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Mariel Ciafardo (M. C.): El concepto de representación entró en crisis 
hace varias décadas en el discurso estético de todas las artes, es decir, 
la idea de que una obra no es una representación sino la presentación 
de un nuevo mundo ficcional. ¿Cómo impacta esto en el debate del 
campo escénico?

Sí, claro, como bien decís, la representación es algo inherente a todas 
las artes y central en el teatro. De hecho, el teatro —occidental, al 
menos— modelado por los preceptos aristotélicos enunciados en la 
Poética, se basa en el concepto de mímesis. Mímesis como condición 
de imitación de la realidad. 
Recién en el siglo XX aparecen estéticas en resistencia a la idea de 
representación. Podemos mencionar a Vsévolod Meyerhold y a Bertolt 
Brecht, entre otros, que se enfocan en la necesidad de que el teatro 
construya realidad, su propia realidad, y no se funde en la imitación 
mimética, en la reproducción de algo ya existente. La «convención 
consciente» y el «efecto de distanciamiento» son los enunciados de 
estos directores, de los cuales todo el teatro contemporáneo es deudor. 
La obra es un artificio, una construcción que pone en funcionamiento 
su propia realidad. Es un artefacto. (Y como tal no tiene por qué ser la 
reproducción de algo preexistente.)
Lo demás es pedir al público que crea —o que haga de cuenta— que 
lo que sucede en el teatro, sucede. Que esas personas son personas 
que no son. Que ese tiempo es un tiempo que no es. 
Todo aceptado dentro de una convención con una gran dosis de ilu-
sión, de creencia en una situación que tiene la apariencia de suceder.
Me pasa, como público, que me aburro enormemente en muchas 
obras de teatro que sostienen ese afán representativo. Y también, 
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a veces, resulta penoso ver a los actores que ponen y exponen sus 
cuerpos con vehemencia, con creencia, sin la construcción de una 
situación que los contenga y los ampare. 

M. C.: No se advierte el agotamiento de ese dispositivo, ¿verdad?

Sí, es el agotamiento de un pensamiento. En ese sentido, el teatro 
tiene infinitas posibilidades, pero a veces se insiste en una construcción 
desde un lugar que ya está envejecido. Para mí está desgastado, 
aunque puede haber un público interesado en asistir a ese tipo de 
producciones. Evidentemente, para quienes trabajamos explorando un 
lenguaje artístico, esas formas, esos mecanismos, ya están agotados. 

Paula Sigismondo (P. S.): ¿Cómo pensás que se materializó la crisis del 
concepto de representación y su puesta en discusión concretamente 
en la producción de las obras?

En mi caso, el intento siempre es trabajar en los márgenes de la repre-
sentación. Sabiendo, desde ya, que en la medida en que hay un hecho 
escénico, hay un nivel de representación que no podemos clausurar de 
modo definitivo. La cuestión es cómo se trabaja en ese forzamiento, 
cómo nos situamos con relación a este límite, cómo lo problematizamos.
Cada material requiere de un pensamiento, un interés por formularnos 
preguntas que evidencien alguna particularidad. Por ejemplo, en la 
primera obra que dirigí, Cuerpos abanderados [Figura 1] —y, en cierta 
manera, con una lógica similar en la que siguió, Ojos de ciervo rumanos 
[Figura 2] —, la idea era contrastar la ficción con «presencias reales», es 
decir, con elementos de una innegable naturaleza real.
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Figura 1. Cuerpos abanderados

Figura 2. Ojos de ciervo rumanos
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Les cuento brevemente. Cuerpos se desarrolla en una cooperativa de 
un pueblo de la Provincia de Buenos Aires. Pueblo plagado de calami-
dades, alteraciones naturales, animales ahogados, y donde, además, 
los cuerpos de los muertos no son entregados a sus deudos, quienes 
solo reciben fotos de los mismos. En esa cooperativa hay una mujer 
que enuncia las leyes y que permanece inmóvil, enraizada al lugar 
y a su silla (sobre la cual se desplaza a los saltos). Y dos hermanas: 
una que trabaja en la cooperativa y otra que llega con el cuerpo de 
un hombre muerto, que ha podido rescatar en condiciones extraordi-
narias. Y ahí se inicia la historia. 
O sea, hay una escritura con rasgos fantásticos que, como decía, con-
trarresta con las referidas «presencias reales»: el humo, los ventila-
dores, las dos ratitas en una pecera, la rata muerta colgando de un 
alambre, el pescado, el olor a fluido Manchester, las fotos, así como 
las acciones vinculadas a la manipulación de animales vivos y muer-
tos y a las dos actrices haciendo pis de la mano en frascos de vidrio 
a metros del público. 
Irrupciones de una realidad incontrastable, esa era la búsqueda de 
ese momento. Me preguntaba, entonces, cuánto tiempo podía in-
terrumpirse una construcción ficcional por el ingreso abrupto de una 
situación de índole real y, sin embargo, seguir generándose la trama 
de la obra, su propia continuidad.
Cómo pensar el espacio es una de las primeras preguntas. Tanto en Ojos 
como en Cuerpos el espacio no tenía características escenográficas (al 
menos en un sentido clásico). Estrenamos Cuerpos en El Escudo. No 
era un teatro, una sala de teatro, ni convencional ni alternativo. Sino 
un salón de una Iglesia Luterana. Un lugar particular, extraño. Algo 
así como un galpón con piso de madera (a un mismo nivel público 
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y escena), paredes con ventanas en las que acuñamos una canaleta 
que comunicaba al exterior con un pasillo y que permitía el retorno 
insistente del cuerpo muerto. Mientras que adelante había una iglesia 
y atrás vivía la pastora luterana. 
En términos de los espacios, trabajar en el Teatro Princesa fue de-
terminante. Y se lo agradezco especialmente a Quico García, quien 
refundó el Princesa en los años noventa con la celebrada y emble-
mática obra Maluco. Quico también sustentó su singular poética, en 
parte, en los usos de esos espacios reales y constituyó una obra de 
gran reconocimiento y proyección internacional.
El Princesa nos permitió pensar a partir de la arquitectura del Tea-
tro, inventar espacios internos y externos —acá está Margarita Dillon, 
querida escenógrafa, con quien compartimos producciones en el Prin-
cesa, en teatros de Buenos Aires y en festivales internacionales, y que 
bien conoce nuestras formas de trabajo—.
En Ojos la problematización del espacio la generaban las plantas de 
naranja —que desde ya no podían ser artificiales—, por lo que en el 
patio de atrás del Teatro manteníamos con especiales cuidados unas 
treinta plantas de naranja [Figura 3]. (Que, además, como en la obra 
se iban secando, el cuidado requería de la conservación en diversos 
estados.) 
Estas plantas, en grandes macetas, iban y venían del patio a nuestro 
espacio en cada ensayo. Cuando estrenamos en el Teatro del Pueblo 
fue aún más difícil conservar las plantas en un patio interior y llevarlas 
a través de escaleras y de salas alfombradas. Sigo pensando que el 
esfuerzo que significaba mantenerlas y trasladarlas es también una 
cuestión estética y una problematización de los aspectos que esta-
mos conversando.
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En el momento que hicimos Los 8 de julio, en el Teatro Sarmiento 
(del Complejo Teatral de Buenos Aires), dentro del ciclo Biodrama, 
una de las convocadas —todos tenían la particularidad de haber na-
cido un 8 de julio—, una maestra embarazada, se fue a vivir a Santa 
Fe y su participación en la obra pasó a ser telefónica. No podían 
entender, desde la dirección del Teatro, que decidiéramos hacer una 
comunicación en vivo cada noche (en vez de una grabada). Era el año 
2001 y las comunicaciones no eran como ahora, que sería sencillo de 
resolver. En ese momento necesitábamos utilizar la línea telefónica 
del teatro y un operador que intente, desde el inicio de la obra, el 
contacto. Había algo en eso que se salía de la estructura, que pro-
blematizaba las condiciones de la producción. Ese forzamiento y esa 
resistencia del sistema también son parte de esta discusión.
Volviendo a lo que estábamos. Además del espacio y de «las presencias 
reales», también estos modos de pensar el teatro implican un tipo de 
actuación, porque la representación además se manifiesta, y de un 

Figura 3. Ojos de ciervo rumanos
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modo central, en las formas de la actuación. En estas obras (podría 
agregar Finales y algunas otras), la búsqueda es que la actuación 
surja de la naturaleza propia del actor. No es el texto —que se filtra al 
cuerpo del actor—, sino los actores el centro desde donde se irradia. 
Es un trabajo de mucho tiempo y dedicación, en el que me involucro 
radicalmente con ellos. Por eso nunca pude moverme bien en la idea 
de reemplazos y muy pocas veces los intenté. 
Para mí los personajes son siempre los actores. Ahora, esa construcción 
ficcional y esa estructura personal me interesa que se fusionen hasta 
crear otro ser, una forma, en última instancia. Así que lo más arduo en 
estas obras de actuación, como fueron Cuerpos, Ojos y Finales fue el 
trabajo sobre el actor. Es tiempo, básicamente, tiempo.
Hablando de tiempo, me gustaría referirme brevemente a Patos 
hembras, una obra no pensada para un estreno, sino para una 
investigación continua, una obra de la mutación. Iniciamos un 
proceso entre los años 2005 y 2006 (a partir de un texto cuya imagen 
central es la de mujeres empollando huevos de patos) con Juan 
Manuel Unzaga y Germán Rétola, y desde entonces nunca dejamos 
de trabajar sobre este material, presentando innumerables versiones 
que van dando cuenta del paso del tiempo y de nuestras propias 
historias. Se presentó en el Teatro Princesa, en la Sala TACEC (Teatro 
Argentino), en UNICEN, en el Festival Tempo de Río de Janeiro, en 
el Theater der Welt en Alemania, entre otras salas y festivales. Y 
su última expresión fue La Once con Luis Menacho en la dirección 
musical. Me gusta pensar en Patos como una matriz donde inscribir 
el tiempo y como un tejido de ficción, de historia y de afectividades. 
Rarezas, singularidades que intentan también situarnos por fuera de 
la representación, diluyendo límites entre vida y obra.
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M. C.: En Cuerpos abanderados había ratas, olor a pescado, olor 
a desinfectante, las actrices orinaban en escena, una cosa muy 
nauseabunda. ¿Cómo fue dirigir a los actores y las actrices en esa 
atmósfera hostil?, ¿cómo se consiguió esa intensidad de los cuerpos? 
Vos la llamas así, ¿no? 

Figura 4. Cuerpos abanderados
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Figura 5. Cuerpos abanderados

Primero, obviamente, tiene que haber una disposición de los acto-
res y mía; de alguna manera una obra es iniciar un viaje. Es trabajo 
más tiempo, como la mayoría de las cosas. Siempre parto —es una 
característica de mis obras, aunque después es determinante, a mi 
entender, lo que sucede escénicamente— de un texto previo, no me 
convence la improvisación. El inicio es un texto que los actores leen, 
conocen y que trabajamos juntos con el objetivo de que lo hagan 
propio. Desde ya, hay modificaciones en el proceso para que esas 
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emociones que están en el texto se conviertan en las suyas propias. 
Es el proceso de habitar esa escritura. Y eso requiere de un trabajo 
permanente bajo mi mirada y dirección, pero es una tarea intensa y 
profunda, básicamente del actor. 
Me encanta el cine y me genera una gran admiración la forma en 
que dirige actores John Cassavetes, donde se ve forma y verdad. El 
extraordinario suceso, aún en la desmesura. Muchas veces —es una 
charla frecuente con los alumnos— se tiende a pensar que las escenas 
están improvisadas y no es así. Salvo en su primera obra, Shadows, 
no trabaja de ese modo. La interpretación tiene tal grado de verdad 
que es difícil pensar en la existencia de textos o de condicionamien-
tos externos. Esto sería una guía y esa tarea se va haciendo con la 
confianza, con la disposición del actor y la búsqueda permanente de 
la emoción propia, del roce de la particularidad de ese actor con ese 
texto. Eso me parece fundamental. El arte siempre es el arte de lo par-
ticular. No importa la idea en un texto, sino el roce de esos elementos 
textuales y externos con lo particular y lo propio de cada actor. Ahí 
es donde se puede iluminar algo nuevo. A su vez, no es solamente 
la pura emoción, volviendo también a lo que sucede en las películas 
de Cassavetes: es la emoción y la forma. Lo que se va componiendo 
en capas en los ensayos. Hay una velocidad, una energía o una par-
ticularidad de ese decir o de ese compartimento que está pensado y 
buscado. También el actor trabaja en función de encajar en esa forma 
su emoción [Figuras 6 y 7].
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Figura 6. Gli amori d´ Apollo e di Dafne

Figura 7. Gli amori d´ Apollo e di Dafne
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Daniel Belinche (D. B.): Leí en algún lado que te gusta Ricardo Piglia. 
Cuando se refiere a Tlön1 dice que a Borges le interesaba más ver cómo 
la ficción intervenía en la realidad que cómo intervenía la realidad 
en la ficción. Vos decís que las obras que hacés, en cierto modo, 
suspenden lo que podríamos llamar «el mundo real» generando otra 
realidad a la cual le agregás, paradójicamente, rasgos suprarreales, 
como una naranja o plantas de verdad. ¿Cómo tensiona esa doble 
categoría en esas obras?

Lo importante son las preguntas. En el momento de la producción 
siempre se trata de abrir tensiones. Posiblemente, esta reflexión que 
traés habla de las preguntas y las tensiones que buscábamos en es-
tas primeras obras, donde el juego era desestabilizar la ficción con 
presencias reales. Como decíamos al inicio, las nociones mismas de 
realidad y ficción varían. Hoy no es lo mismo. Pareciera que el mundo 
entero es una multiplicidad de ficciones. En esta última obra —que es 
más borgiana, si se quiere, en el sentido que trae Piglia— la idea sería 
aceptar que las ficciones son parte de la realidad y que la circulación 
de ficciones define nuestro pasado y nuestro presente. Es evidente, 
por ejemplo, como el Facundo, que además de fundar un paisa-
je para la nación instala la configuración civilización-barbarie como 
una antinomia, desde donde aún nos seguimos pensando. Nuestra 
idea fue trabajar la historia argentina con referencias a la literatura, 
abriendo un juego precisamente de especulaciones ficcionales. 

1 Daniel Belinche se refiere al cuento «Tlön, Uqbar, Orbis Tertius», de Jorge Luis Borges 

(N. de la E.).
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P. S.: Quería retomar Cuerpos abanderados. Esta obra te abrió la posibi-
lidad de trabajar en el circuito internacional. ¿Cómo fue ese trayecto?

Cuerpos abanderados fue la primera obra que escribí y dirigí con 
una enorme repercusión. La vio una curadora del Festival Wiener 
Festwochen y fuimos a Viena. A partir de eso, nos invitaron a Alemania, 
a Theater der Welt, al Kunsten. Festivales a los que volví con otras 
obras. Siempre es gratificante, por la posibilidad de relacionarse con 
producciones internacionales en festivales de primer nivel del teatro 
mundial, vincularse con la cultura de otros países y conocer cómo es el 
funcionamiento artístico y técnico de grandes teatros. En Alemania, por 
ejemplo, cada uno tiene una estética definida con ensambles propios y 
producciones permanentes. Conocer todo eso ha sido muy interesante. 
El teatro argentino es muy reconocido aunque de alguna manera hay 
algo del ámbito de lo diferente que atrae. También, como en el caso 
de Cuerpos, el gesto de hacer teatro con una canaleta y un escritorio 
no deja de sorprenderles. Por otro lado, las obras siempre se ven 
desde otro lugar, se tornan políticas. No advertí la fuerza política de 
Ojos de ciervo rumanos, por ejemplo, hasta que no la presenté afuera 
[Figura 8]. Alemania iluminó para mí el lugar político de la obra.

M. C.: Esta obra se estrenó en diciembre de 2001, a metros del Obelisco, 
y a su vez era una obra de contenido político.

Ojos se estrenó en diciembre de 2001. O sea a metros del obelisco 
(Teatro del Pueblo) y en medio de los cacerolazos. La obra hablaba, 
entre otras cosas, de una familia en reducción: de una plantación de 
naranjas, conservaban solo unas pocas plantas en un departamento 
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que, a su vez, se iban secando a medida que la peste que las afecta-
ba avanzaba. (Al tiempo que la empresa textil de mi familia, que ya 
venía deteriorándose, quebraba definitivamente.) Por lo que Ojos, de 
algún modo, quedó asociada a la crisis. Aunque la obra no poseía un 
contenido político evidente. En realidad, trabajaba sobre el mito de 
Dioniso y su doble nacimiento (de madre y de padre). 

Figura 8. Ojos de ciervo rumanos

Hay un accidente y la madre, una cantante rumana, a los siete meses 
de embarazo, pare prematuramente a su hija; y no se supo más de 
ella. El padre (a similitud del mito) se injerta a la hija (del modo que 
hacía con los naranjos) en el muslo y la hace nacer a los dos meses. 
Criada como una planta, permanece enterrada en una de las macetas. 
En mi mirada, siempre, había predominado esa historia de la hija-planta, 
de la relación con el padre, la búsqueda de la madre rumana y otras 
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ramificaciones que proponía la obra. Pero, en realidad, el espacio narraba 
ese achicamiento de la familia, las pocas plantas que les quedaban y 
que se iban secando; y que la hija, nacida de un injerto, también se 
estaba debilitando por la peste. Esto es lo que en ciudades de Alemania, 
en Bruselas y en otras presentaciones internacionales se iluminó en el 
contexto de la crisis del 2001. Sucede que las obras, cuando son miradas 
desde afuera, se leen primordialmente en su contexto y esto hizo que 
apareciera fuertemente ese sentido de la obra.

P. S.: Queríamos preguntarte también por otra de tus obras. ¿Cómo 
surgió la idea de realizar Los 8 de julio?

Los 8 de julio surgió ya instalada la crisis de 2001 y la sensación de 
que nada podría ser igual. Cierta homologación de representación 
estética y política (pensamiento que muchos tuvimos en esa época), 
me llevó al interés de trabajar con no actores sobre experiencias rea-
les, de alejarme de la construcción ficcional —en tanto argumentos, 
escenas, personajes, etcétera—. 
Vivi Tellas me invitó a participar en el ciclo Biodrama y lo llamé a 
Mariano Pensoti. Con él también hicimos Los Muertos, obra estrenada 
en Berlín, en relación con estas propuestas. Y, podría referir también 
a Félix. María. De 2 a 4 (trabajo producto del Taller Experimentación 
Escénica) y a Edificios, estrenada en Casa de América de Madrid. 
En Los 8 de julio la idea era convocar a personas nacidas ese día. Hoy 
sería tan simple (con redes y demás intercomunicaciones) que se 
volvería una idea zonza. En ese momento había que sacar avisos en los 
diarios y la búsqueda no era sencilla. Aparecieron un pintor y comisario 
de a bordo, una maestra embarazada y un actor. Les dábamos consignas 
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que permitieran registrar el paso del tiempo durante seis meses. La 
obra era la muestra de los resultados de ese proceso. 
Es curioso —aunque seguir estos procesos trae, frecuentemente, algo 
inesperado; de hecho, creo que la tarea es generar un dispositivo que 
pueda contener y visibilizar la aparición de un acontecimiento, más 
que ir decididamente a generar ese hecho— que el punto más inte-
resante para mí haya sido filmar el 8 de julio en Plaza de Mayo, era 
el 8 de julio de 2001. Y la gente contaba cómo se sentía, qué hacían 
(algunos cobraban cinco pesos para guardar el lugar a otros en las 
interminables colas de esos tiempos), muchos estaban sin trabajo, 
otros en sus cotidianeidad. Hablaba de los ánimos de ese momento. 

M. C.: La obra Félix. María era para poco público. Se subían al micro, 
bajaban del micro y sin las redes sociales. ¿Cómo lo citaban? 

En este caso la citación al público no fue complicado, tenía algo secreto 
que entusiasmaba, solo se citaba a veinte personas (la capacidad de 
cinco taxis) a una esquina. La dificultad que teníamos —que también 
seguramente hoy sería más sencillo— era el sonido. 
Félix. María fue parte —te comento esto porque vi que le habías 
hecho una entrevista a Jorge Macchi— de un taller interdisciplinario 
que coordinaba Rubén Szuchmacher, con Edgardo Rudnitzky y Macchi, 
quien había presentado un trabajo el año anterior (del que habla 
en la Entrevista). Félix. María comenzó como el trabajo final de ese 
taller interdisciplinario, apoyado por la Fundación Antorchas —fue una 
pérdida su retiro del país— y el Instituto Goethe. 
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M.C.: ¿El mismo curso hicieron con Jorge Macchi? Porque él se refiere 

a ese curso.

Sí, cuando leí la entrevista publicada en Breviarios2 vi que hablaban 
de ese taller. Y Félix. María. De 2 a 4 también se originó allí. Fue una 
obra radicalmente efímera, de la que no tengo registros, realizada 
en la calle, en permanente movimiento, entrando a lugares donde 
no se permite la filmación, como hospitales públicos, cines, hoteles 
alojamiento. 
Una pareja pasea por distintos lugares de un barrio de una ciudad y 
el público sigue este trayecto, escuchando por auriculares a través 
de una señal de frecuencia modulada. Es también un homenaje a 
Cléo de 5 à 7 (1962), de Agnès Varda, película que se desarrolla en 
tiempo real—el que transcurre entre la noticia de un diagnostico 
desfavorable hasta que finalmente Cléo, la protagonista, entra a un 
hospital—. María, nuestra protagonista, también acaba de enterarse 
de su enfermedad y se encuentra con un ex novio. El público presen-
cia todo lo que les ocurre en esa tarde: recorren la ciudad en taxis y en 
micros, entran a bares, hoteles alojamientos, salas y pasillos de hospi-
tal, caminan por plazas y calles. Por último, María va a un cine donde 
proyectan Cléo y el final de la película determina el final de la obra. 

M. C.: ¿El público iba en los taxis y escuchaba por radiofrecuencia?

Eso era lo más difícil, el público escuchaba a través de una FM. Para 
esto iba siguiéndonos un auto con una central de radio que tomaba a 

2 Beatriz Catani se refiere a Conversación con Jorge Macchi, el número 9 de la colección 

Breviarios, editada por la Facultad de Bellas Artes de la Universidad Nacional de la Plata.
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los actores —que iban con micrófonos inalámbricos— y transmitía por 
una banda de FM al público, que recibía la señal en sus auriculares. 

P. S.: Otras obras transcurrieron en otro tipo de espacio público, como 
Infierno (2014), que se montó en el Riachuelo. ¿Cómo impactó este 
cambio de escala? 

Infierno surge del deseo de trabajar con la Divina Comedia. Creo que 
el impulso artístico viene de una necesidad. Después hay encuentros y 
hechos azarosos que van dando la forma a los procesos. En este caso, 
la muerte de Quico me llevó a escribir un diario como un modo de 
transcurrir el momento del duelo (que dio lugar también a que me 
encontrara con aspectos de la juventud de Quico que desconocía, ligado 
a los poetas beatniks de La Plata en los años sesenta y que derivó en 
una performance en la Bienal de Bellas Artes: la reescritura de un libro 
de poesías con la participación de los nietos de Quico y de otros autores 
de origen, como Luis Pazos, y de escritores jóvenes de la ciudad).
Mientras escribía mi diario, me regalaron Diario de un duelo, de 
Roland Barthes, y esto me llevó a leer su interpretación sobre el inicio 
de la Divina Comedia: «En el medio del camino de mi vida», dice 
Barthes, no se refiere a la edad cronológica de Dante —que en ese 
momento tenía treinta y cinco años—, sino que marca un antes y un 
después: el accidente que se vuelve decisivo y que nos hace pensar 
que el resto de la vida tiene que ser algo extraordinario, porque si nos 
vamos a morir, no podemos seguir haciendo lo mismo.
En estos pensamientos estaba cuando me invitaron a participar de 
Espacios revelados que en esta edición, en Buenos Aires, ponía a 
disposición de los artistas convocados edificios del Microcentro y zonas 
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del sur de la ciudad. Me pareció una coincidencia extraordinaria: la 
posibilidad de cruzar la zona del Riachuelo con la Divina Comedia, 
de Dante Alighieri (los cantos que corresponden al Infierno). 
Evidenciar quiénes han sido marginados por este sistema. Atrás 
del Riachuelo, teniendo una comunicación de traslado de un 
precario bote, en medio del olvido de la «otra» parte de la ciudad, 
viniendo a representar casi de modo icónico a los marginados y los 
condenados de la tierra. Y, a su vez, proponía la aventura necesaria 
para «agitar el desgaste de los trabajos repetidos»: salirse del 
ámbito de un teatro, ir a trabajar sin la protección de un lugar de 
reparo, a kilómetros de nuestras casas, en condiciones climáticas 
variables, con intromisiones de las diferentes policías que controlan 
el área (metropolitana, provincial y prefectura) y que varias veces 
interrumpían nuestras tareas; las alianzas y los pactos inestables 
con la gente del lugar que participaba en la performance (que si 
tenían otro programa muchas veces dejaban o no estaban en los 
ensayos, y podía pasar también con las funciones); las variaciones 
de último momento sobre los permisos de uso de algunos espacios 
y la adaptación inmediata que esto suponía; la complejidad 
técnica que requiere el lugar frente a los equipos que estaban a 
nuestro alcance; el riego físico del trabajo en un grupo numeroso 
que, además, incluía niños. Sin duda, todo esto dialogaba con 
la preparación de un nuevo tipo de trabajo y con la «inversión 
del paisaje demasiado familiar» del que habla Barthes. Así, una 
cadena de hechos más o menos casuales y una necesidad interna 
terminaron impulsando este trabajo. 
El centro de la obra fue el puente ferroviario La Boca-Barracas, sobre 
la Avenida Pedro de Mendoza. De un lado, las barracas (almacenes 
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Figura 9. Infierno

Figura 10. Infierno

de acopio de cueros y frutos), las primeras construcciones de Buenos 
Aires; del otro lado, la Provincia, con los más numerosos y olvidados 
barrios de la zona. Y en el medio, el Río Matanza [Figuras 9 y 10]. 
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La idea formal del dispositivo se basaba en la relación inversa entre 
la distancia de los cuerpos de los actores y los caminantes —que eran 
mayoritariamente gente del lugar, integrada al paisaje como siluetas, 
como figuras entrevistas— y la cercanía de las voces escuchadas en 
un primer plano. 
Por eso fue importante el trabajo en el campo sonoro que organiza-
mos con Ramiro Mansilla Pons: la música, la voz de los actores y mi 
voz en off narrando una fábula que conectaba las escenas. 
Un equipo de sonidistas disparaba estas voces y músicas, con parlantes 
cercanos al público, mientras que los actores, con la utilización de un 
retorno, iban cumpliendo con las formas y las acciones correspondientes 
[Figura 11].

Figura 11. Infierno
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La historia se inicia con el incendio en un taller de objetos tallados en 
madera, algo que sucede permanentemente en el lugar. Y, a lo largo 
de las casi dos horas de duración, mientras caía la tarde, a las voces 
y la presencia de los actores su sumaban grupos, que llamábamos 
caminantes, hordas de gente vencidas por el sueño, la indiferencia, el 
hambre que, al modo de La Comedia de Dante, atravesaban las escenas 
[Figura 12].

Figura 12. Infierno
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D. B.: ¿Cómo es tu relación con la música y con los músicos?
 
Tanto el cine como la música son grandes intereses para mí, lugares de 
referencia, de fascinación. En mis obras fueron teniendo una presencia 
cada vez más relevante. 
Estamos acostumbrados a pensar que el teatro es el cuerpo del actor. 
Hay una hegemonía del cuerpo. Creo que se ha descuidado la voz, 
las posibilidades de la voz. La voz es más sutil. El oído es más sutil 
que el ojo. Entonces, son sentidos que dan otras posibilidades. La 
voz permite pensar un lugar que no se configure desde el logos, el 
discurso o la significancia. 
Leí una definición de voz hermosa: vestigios de aire que con la presencia 
del oído puede llegar al alma. De lo cual se deducen al menos dos 
valores potenciales enormes: su singularidad y su condición efímera, 
que deja huellas pero que no puede fijarse. 
Y con los músicos me llevo muy bien. Trabajé con Gabriel Garrido, Luis 
Menacho, Ramiro Mansilla Pons, Agustín Salzano y con muchos can-
tantes, artistas sensibles y comprometidos con quienes ha sido muy 
placentero trabajar. Tienen un rigor con el trabajo que tal vez les de 
la disciplina, podríamos decir en líneas generales que son más serios 
que los actores, más puntuales seguro. 
A veces en los músicos ligados a los modos de los teatros oficiales 
hay algo que genera una dificultad para trabajar bajo un régimen 
independiente. Quiero decir, por ejemplo, ¿por qué la ópera —que es 
algo extraordinario, un diálogo de múltiples lenguajes— es tan com-
pleja de producir? Ese problema, entre otras cosas, tiene relación con 
los modos de trabajo de músicos y cantantes. 
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D. B.: Las obras de los músicos que se han dedicado más a experi-
mentar por fuera del sistema tonal, por fuera de lo convencional, 
usan la voz de una manera bastante parecida a como vos la usás, es 
decir, con la voz por fuera de cantar, para hablar, tenés la posibilidad 
de cambiar la altura. Este es un recurso que se enseña muy poco en 
las clases, donde se plantea frecuentemente que no podés cambiar 
la altura porque tenés que cantar las notas que son. En ese sentido, 
todo este grupo de músicos jóvenes —como Ramiro Mansilla Pons y 
Agustín Salzano— trabajan la voz como una material más, otorgán-
dole esa posibilidad de hablar en alturas que de otro modo el canto 
no te lo permitiría. Eso también genera un efecto de realidad.

Claro, las alturas, las velocidades. Si se le puede sacar, no sé si lo digo 
bien —corregime si uso mal las palabras—, si se retirara lo melódico… 
El canto, sin lo melódico, es interesantísimo: las formas del habla. La 
investigación en el campo sonoro es el mayor atractivo para mí en 
este momento. La voz cuando no es canto ni significación. 

M. C.: Estás haciendo ahora Cosas como si nunca en el Teatro Cervantes. 
¿Cambia tu planificación o el método de trabajo estar haciendo una 
obra en el circuito oficial?3

Bueno, el Teatro Nacional Argentino-Teatro Cervantes está administrado 
en este momento por Alejandro Tantanian, no sé si sería posible en 
otras condiciones. El Teatro tiene un funcionamiento que promueve, 
precisamente, lugares o propuestas que tal vez no estén totalmente 
dentro de la programación del teatro oficial. Es importante destacar 

3 La entrevista fue realizada en agosto de 2018.
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que tanto en la concepción del trabajo como durante el proceso de 
ensayos tuvimos libertad artística absoluta. 
Por otra parte, es una obra que no podría hacerse sin una produc-
ción —incluyó la filmación de una película situada en el siglo XIX, 
que supuso viajes de actores y equipos— y sin el soporte durante las 
funciones por las condiciones técnicas necesarias que no siempre se 
disponen en el teatro independiente. 
Tal vez lo que cambie, estaba pensando en esto, lo extraño sea hacer 
tantas funciones de una obra. Nosotros hicimos durante dos meses 
cuatro funciones por semana. Es una novedad para mí, no sé todavía 
si es algo bueno o malo. Se supone que en la medida en que uno 
hace más funciones, la obra se va sincronizando y creciendo. Hay algo 
de las comprensiones en los cuerpos y demás que se va asentando. 
Ahora, por otro lado, en mi caso —que he tenido la particularidad de 
hacer muchas veces pocas funciones de las obras—, también creo 
que hay algo de valor en lo efímero. 
Me parece interesante ese concepto sobre lo antieconómico. Nosotros 
hicimos, por ejemplo, una obra, Insomnio, cuatro veces en Alemania 
y dos veces acá [Figuras 13, 14 y 15]. Duraba toda la noche. Además, 
si bien en Alemania era un poco más grande la sala, acá eran pocas 
personas. En el Princesa eran veinte personas; luego, en el Teatro 
Argentino, un poco más, cuarenta o cincuenta personas, más o menos 
lo mismo que en Alemania, donde hicimos seis funciones para una 
obra que se ensayó más de un año. Entonces hay algo allí enfrentado 
a la eficacia que propone este sistema.
Lo efímero para mí tiene un valor. No sé si es un pensamiento ro-
mántico y puede dar la idea de que rechazo que haya teatro escrito. 
Creo que si una persona produce y piensa que lo que produce puede 
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ser teatro, puede ser cine, puede ser literatura, lo es, porque está en 
la decisión del autor cómo presentar su obra. Pero hay algo del ena-
moramiento con lo fijo que no me seduce. Para mí hay una potencia 
en lo efímero del teatro.

Figura 13. Insomnio
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Figura 14. Insomnio
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Figura 15. Insomnio

M. C.: En relación con eso de sostener el carácter efímero, ¿registrás 
las obras audiovisual o fotográficamente?

Sí, fotográficamente y algunas cosas en forma audiovisual, pero no he 
sido muy preocupada en el registro. También es cierto que hay cosas 
que ya tienen sus años y que no existían las mismas condiciones 
tecnológicas, pero sí, algunos registros hay.

D.B.: En las clases, ¿hay un eje que vertebre tu trabajo, que sea es-
tructural en lo que enseñás? 

La cátedra en la que estoy dando clases hace más tiempo es la de 
Dirección de Actores. Estoy desde 2004 o 2005, creo —empecé cuando 
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era decano Daniel (Belinche) y seguí en todo el decanato de Mariel 
(Ciafardo)—. Mi primer objetivo es que se entienda que el arte es un 
artificio y que se trascienda al paradigma del realismo. Que el cine no es 
solamente Lee Strasberg o el Actors Studio. En los inicios era más difícil 
la comprensión de esta idea, ahora creo que el cine se ha desprendido 
bastante de esos límites y en los últimos tiempos ha desarrollado un 
lenguaje de actuación particular y, a su vez, diverso. 
Entender que el cine no se limita a contar una historia. Y si se trata 
de contar una historia, es importante pensar cada momento. Trabajar 
con pensamientos distintos cada escena. Más allá de la comprensión 
general, dedicarse al trabajo de cada pasaje, los instantes preñados, 
de los que habla precisamente Bertolt Brecht. 
Y después, el conocimiento o la referencia a autores, a cineastas, que 
considero necesarios y que a veces llegan a cuarto año y desconocen. 
Hoy es bastante más sencillo conseguir películas de directores de todos 
los tiempos y con distintas características, pero aun así muchos no 
son visitados. Nosotros trabajamos con referencias a John Cassavetes, 
por lo que hablamos de la actuación; a Jean-Luc Godard, porque es el 
gran teórico del cine; a Rainer Werner Fassbinder; a Nuri Bilge Ceylan, 
que es un director turco alemán muy interesante; y otros. También 
documentales, como los de Chantal Akerman y Agnès Varda, entre otras. 
Tratamos de que vean esas películas, de analizarlas y de discutirlas, de 
tomar algunas cuestiones acerca de la dirección de actores, y que estos 
conocimientos los apliquen en una práctica (si no, no tendrían sentido) 
en la que los estudiantes realizan sus propios cortos.
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Gustavo Radice (G.R.): Estaba pensando en la actuación y en Cosas 

como si nunca respecto del dispositivo del habla y en esa intención 
de producir sonoridad —que también estaba muy presente en Si es 

amor—. Y reflexionaba acerca de cómo se entraman las posibilidades 
del habla y la sonoridad con relación a la construcción del relato y de 
la historia. Me interesaba que pudieras explayarte en eso: ¿cómo se 
produce sonoridad y cómo la sonoridad también construye historia 
y construye relato?

Hay algo siempre intuitivo en el inicio de la búsqueda. Algo que surge 
desde la escritura. Escribo escuchando los textos, diciéndolos en voz 
alta, por lo que se configuran no solamente como significado sino tam-
bién como forma. Una manera de decir esa palabra que viene también 
a producir sentido. Después, el proceso se va organizando de un modo 
complejo en un entramado de capas que se articulan y se superponen. 
En Cosas como si nunca hay un decir susurro, hay decires gritos, hay un 
patrón de velocidad en el habla, hay voces grabadas y procedimientos 
de fonomímica, voces narradoras en off, sonidos de la película trabaja-
dos con Agustín (Salzano) y músicas en película y en vivo con Ramiro 
(Mansilla Pons) [Figuras 16 y 17].
En Si es amor, único trabajo que compartimos con Quico, la decisión 
fue que estuviera presente el idioma inglés. Los textos de Shakespeare 
en su lengua, con sus ritmos, sus sonoridades, producen un efecto 
fascinante, hipnótico. Así que trabajamos con audios de la BBC, con 
textos leídos de Antonio y Cleopatra en inglés y en español, con voces 
grabadas, y fragmentos de películas. Ciertos audios en inglés eran 
dichos a un mismo tiempo en castellano por los actores, generándose 
así distorsiones propias de los modos de la ópera contemporánea.
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Para mí, la materialidad de la voz en ambos casos comunica sentidos 
más allá de la significación de lo dicho. Y ese plano lo privilegio sobre 
el entendimiento racional. 

Figura 16. Cosas como si nunca

Figura 17. Cosas como si nunca




