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Resumen
en la siguiente entrevista la revista Octante 
busca, a partir del diálogo con Daniel santoro, 
aportar elementos para la exploración de las 
vinculaciones entre lo ficcional y lo real en las 
artes visuales. La perspectiva de este artista 
plástico argentino y militante peronista, en 
cuya obra se conjugan la mitología imaginaria, 
la historia y la cultura, arroja nuevas pistas para 
seguir pensando este complejo vínculo.
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AbstRAct
In the following interview, the magazine Octant 
seeks, from the dialogue with Daniel santoro, to 
contribute elements for the exploration of the 
links between the fictional and the real in the 
visual arts. the perspective of this Argentine 
plastic artist and Peronist militant, in whose 
work imaginary mythology, history and culture 
are combined, sheds new clues to continue 
thinking about this complex link.
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Daniel santoro nació en la ciudad de buenos Aires en 1954. estudió 
en la Escuela de Bellas Artes Prilidiano Pueyrredón en los años 
setenta y paralelamente comenzó su militancia peronista. Concurrió 
al taller de Osvaldo Attila. en las últimas décadas ha desarrollado una 
profusa actividad, recibiendo gran cantidad de premios y distinciones. 
Ha realizado muestras individuales y colectivas, publicado libros de 
artista, dictado charlas y seminarios, e incursionado en producciones 
audiovisuales. es miembro fundador del colectivo estrella del Oriente. 
en su página web1 puede verse mucho de su obra.

el viernes 30 de abril de 2021 realizamos esta entrevista a Daniel 
Santoro por vía telefónica, buscando encontrarnos en las modalidades 
de comunicación que la pandemia impone. Su calidez y amabilidad 
borraron las distancias y se produjo el encuentro.

A menudo es buscada la referencia de este artista y militante para 
reflexionar sobre diversos temas de arte, de actualidad o de historia. Su 
poética visual, donde se conjugan personajes y contextos imaginarios y 
reales, opera como disparador para indagar aspectos sensibles de nuestra 
historia y nuestra cultura. Su obra no es improvisada, tiene tras de sí 
décadas de estudio e investigación minuciosos y apasionados y de prolífica 
práctica política y artística. Por eso nos interesa también su palabra.

Sin duda, su lucidez y experiencia nos ayuda a pensar un poco más 
allá. y en esa búsqueda nos lanzamos en esta entrevista en la que le 
propusimos explorar el vínculo entre lo real y lo ficcional en el arte y en 
la historia 

El tema de este número de Octante es lo ficcional y su vínculo con lo real, 
¿cómo creés que juega este vínculo en el arte?                                                                        

Lo que pasa con lo real y lo ficcional en la pintura es que es un objeto 
que se retroalimenta y es distinto a todo. Hay un problema entre lo 
que se dice, lo que se habla y lo que se ve. El alimento de las artes 
plásticas en general es un mundo propio en el cual las palabras a veces 
no encajan, o al menos eso nos sucede a los que trabajamos con la 
plasticidad, con la imagen. no es lo mismo decir que ver, hay una gran 
diferencia. Muchos trabajaron eso, Gaston Bachelard, por ejemplo. 

1 www.danielsantoro.com.ar
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Es un problema fenomenológico de la visión, el ojo se alimenta de lo 
que ve y ahí es donde hay una contradicción con lo que se dice. El 
relato de lo que se ve, muchas veces, es puramente visual y no hay un 
relato conceptual desde el punto de vista de un lenguaje articulado. Es 
un relato puramente visual al que no se tiene acceso porque no están 
las herramientas para decodificar. Ahí es donde están los problemas, 
cuando la semántica es una especie de comodín para acomodar las 
imágenes y se busca que la palabra definitiva la tenga el lenguaje 
simbólico. Siempre hay un problema ahí, algo que se desacomoda, algo 
que nos incomoda a los pintores, las interpretaciones siempre están 
puestas entre paréntesis, quedan abiertas, cada uno ve lo que quiere 
en eso que uno hizo.

Las imposiciones después surgen a partir de requerimientos éticos, 
políticos y demás, que en cierto modo hacen un barniz conceptual 
en torno a una imagen. Hay cosas que quedan cómodas, la etapa del 
realismo socialista no se ha agotado todavía.  Hay cierta deriva desde 
las izquierdas que sigue con ese concepto en el cual las palabras son 
preponderantes y lo imaginario, la imagen, está sometida al juicio 
simbólico. Eso es un problema, en esto hay que recurrir a tipos que sabían 
mucho y podían mediar en el tema, como por ejemplo León Trotsky. Una 
persona muy interesante para ser leída; no es tan interesante ser 
trotskista, pero si leer a Trotsky. En más de una ocasión él pone en claro 
la cuestión, «toda la libertad en el arte», y lo plantea como fórmula en el 
Manifiesto por un arte revolucionario e independiente (1938) junto con 
André Breton y Diego Rivera. Y allí es dónde estallan los paradigmas y 
se vuelve un problema.  

Podemos gustar de un artista con una concepción de la vida fascista, 
por ejemplo, yo gusto mucho más de Jorge Luis Borges que de Leopoldo 
Marechal. Ahí es donde está el gran drama del arte, ¿para qué sirve?, 
¿qué función tiene?, ¿arte por el arte?, ¿arte aplicado a cuestiones 
políticas o éticas?... ¿Eso tiene que ver algo con el arte? O quizá el arte 
es contornear este agujero real, como diría Jacques Lacan. Ahí está lo 
real, en el lugar donde no llegan las palabras. el fantasma es que no se 
puede hablar de arte y eso es una tragedia para una facultad de arte. 

Maurice Merleau-Ponty en El ojo y el espíritu (1964) acomoda algunas 
palabras muy cerca de la pintura, solo muy cerca. Uno aprende de estos 
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teóricos, pero tiene la impresión de que no llegan a dar cuenta de la pintura, 
de ese mundo que se debate en sí mismo. Puede un poeta decir «ese mar 
azul era tan azul que solo la sangre era más roja». Y eso está muy bien, la 
poesía puede hablar de la pintura, ahí el poeta está hablando del mundo 
cerrado de la pintura, los colores pueden hablar entre ellos. nadie puede 
decir qué es el azul, qué es el rojo, es una conversación cerrada donde no 
entran palabras que no pertenecen a ese mundo, queda ciego uno ante 
eso. Ahí está el problema de la palabra y las artes visuales.

Eso es un drama, hay un mundo en sí mismo, por eso la gente pinta, 
porque hay un mundo en el que uno puede entrar y no tiene compañía, 
ahí uno está solo.  Eso pasa en el arte en general, sin embargo en la 
pintura la intermediación del ojo es fatal, siempre se ve demasiado, 
uno nunca termina de mirar un cuadro, uno deja de mirar un cuadro, 
no lo termina de mirar. Ese es el misterio de la visión, siempre hay algo 
más para mirar. Si me empeño te podría citar partes completas de 
la Divina Comedia (c. 1304-1321), pero no te podría decir casi nada 
de un bodegón de Paul Cézanne. Un congreso de curadores frente a 
una pequeña naturaleza muerta no va a poder decir nada más que las 
obviedades que siempre se están diciendo. Y hay un malestar, cuando 
uno dice algo el pintor dice que no, se siente agredido por las palabras 
y, lógicamente, porque no hay palabras, no hay nada para decir en 
palabras y el epifenómeno ha crecido de una manera descomunal.

Yo estudie en la Pueyrredón, una escuela ya antigua, en ese entonces 
había una cosa con el quehacer, con la manufactura. Hoy el taller 
aparece como un complemento, la semiótica realmente está al mando. 
Hoy el rumbo de la academia es más hacia la teoría, hay un drama en el 
divorcio entre la teoría y la praxis. Creo que eso es algo que tenemos que 
pensar, quizá hay que retomar algunas sendas. Hoy las peleas se dan 
en el epifenómeno, antes se daban en el mundo propio del arte, entre 
los abstractos, los figurativos… en la década de los treinta se peleaban 
a las piñas y cada uno defendía su mundo visual. Hoy defienden algo 
los que hablan de arte. El epifenómeno, los oficios, se multiplican, 
también las carreras, las universidades, los museos se agrandan y el 
fenómeno real es cada vez más chico. Abundan las derivas que tratan 
de evitar la pulsión escópica,2 que es el drama del arte, poner la mirada. 

2  En su Seminario XI de 1964 Lacan observa la pulsión escópica, que está centrada en la mirada y 
se relaciona centralmente con lo imaginario.
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Hay mucha semántica y ese es el gran malestar. No existen paradigmas, 
ya no hay territorios para defender. La transvanguardia prensó todo y 
ya no hay territorio. Escasea el mundo formal propio. Hay pintores como 
Dana Schulz en los que hay invenciones formales, siempre hay pintores, 
aunque al mando está el epifenómeno. Se pinta, se pinta y de vez en 
cuando aparece un cuadro, de vez en cuando algo se revela. eso pasa 
en todas las artes, se hace mucho barullo y es poco lo que se logra, pero 
es una joya y todo adquiere sentido por eso, por ese momento en que 
pasa realmente algo. mientras tanto está lo otro.

Al ser un militante político y un artista, al pensar la construcción de imágenes 
ficcionales en el arte y su aporte a los procesos de transformación política 
y cultural, ¿cuál creés que es tu aporte?

Eso es siempre una cosa que no termino de discernir bien, a mí me sale 
esto porque mi historia, mi militancia política, me nutre de cosas, de 
imaginarios. Me gusta hacer barroco con eso, juntar mundos, el mundo 
de la erudición, del psicoanálisis, de la política, del peronismo, son todos 
mundos que a mí me gusta juntar. Esta es una apuesta personal, no es 
que mi arte tenga una intención militante, surge algo y si a alguno le 
sirve para hacer un afiche, bárbaro, pero no es el objetivo para nada. No 
es una celebración, no tiene un objetivo claro. Creo que incluso suele ir a 
contramano de las necesidades de la política.  No tengo una búsqueda 
en este sentido más allá de lo que me surge personalmente. en eso me 
tomó toda la libertad. Como no es celebratoria, a veces la gente se enoja 
por las imágenes que hago y me gusta eso, que provoque. 

Pero no sé cuál es mi aporte, o si lo hay. Prefiero esperar, porque si no 
uno se mete en la máquina de paradojar, mejor mantenerse prudente 
para no caer ahí adentro. La evaluación la hace el tiempo, macerándose. 
Las obras son apuestas, son como botellas tiradas al mar, uno no sabe 
dónde pueden llegar, en qué van a derivar. en medio de eso, el peronismo 
es una certeza, eso sí. Como otro usaría una naturaleza muerta, yo uso 
el peronismo, lo trato de indagar desde el punto de vista conceptual.

mi obra tiene un aspecto conceptual, pertenezco a un colectivo llamado 
estrella del Oriente3 con el que hicimos varias cosas, entre ellas la 

3  El colectivo, fundado en el 2006, está formado por artistas plásticos, músicos, escritores, directores 
de teatro, astrólogos y poetas.
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película La ballena va llena (2014)4 sobre el tema de los migrantes. 
Ahora estamos haciendo una obra gigantesca sobre el líquido madre, el 
líquido fundante del capitalismo. Estoy muy activo ahí, no rechazo ese 
mundo y reconozco que tiene su importancia en mi obra. 

La serie de televisión Proyecto Aluvión (2011)5 fue interesante también, 
ahí abordamos desde la ficción los grandes mitos y enigmas del 
peronismo. toda la parte de concepto de mi obra tiene eso de intentar 
traer hechos históricos, los grandes paradigmas de la cultura, y producir 
mitología imaginaria a partir de eso, producir imágenes y personajes 
como el descamisado gigante, la mamá de Juanito Laguna,6 derivas 
conceptuales que son también producción imaginaria. es una idea que 
yo tengo, son apropiaciones, en cierto modo, producción barroca, que 
tengo como paradigma. Quiero apropiarme de todo lo que tenga que 
apropiarme, barroco en el sentido latinoamericano. me gusta mucho 
Oswald de Andrade, todo lo que fue el movimiento antropófago, 
Macunaíma7 me parece un personaje muy interesante. En esa forma de 
apropiaciones creo que está la forma de nuestra construcción cultural 
más profunda.

4 La película, dirigida por Daniel Santoro, Juan Carlos Capurro, Pedro Roth, Juan «Tata» Cedrón y 
Marcelo Céspedes, cuenta la historia de cómo no se construyó la ballena, un crucero con capacidad 
para cinco mil personas que recibiría migrantes pobres a los que se les ofrece mejorar su vida 
ingresando a Europa como obras de arte. El estreno de la película significó la presentación en 
sociedad del colectivo Estrella del Oriente.
5 Miniserie de ocho capítulos unitarios que se produjo a partir del programa de fomento a la ficción 
del Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales (INCAA) y se emitieron por canal 9. Una idea 
original de Daniel Santoro y Francis Strada que contó con la realización de MC Producciones y la 
actuación de Juan Palomino y Julieta Cardinali, entre otros. Los episodios pueden verse en el canal de  
YouTube de Luciano Santoro. https://www.youtube.com/user/LucianoSantoroN
6 En el año 2006 Santoro expuso en la Galería Palatina «La Leyenda del descamisado gigante». 
En una de las obras de esta exposición el gigante entra en contacto con un personaje previo de la 
iconografía de Santoro, esa colegiala que luego será la mamá de Juanito Laguna, el célebre personaje 
de Antonio Berni.
7 Macunaíma es un personaje que Mario de Andrade retoma del libro Del Roraima al Orinoco (1917), 
escrito por Theodor Koch-Grünberg. De Andrade publicó en 1928 esta novela titulada Macunaíma, 
el héroe sin ningún carácter. Esta obra clave del modernismo latinoamericano reflexiona sobre la 
identidad brasilera, mezclando mito y realidad en las aventuras del antihéroe popular. En 1969 
Joaquim Pedro de Andrade dirigió una película que lleva el nombre del personaje, basada en el libro 
de Mario de Andrade.
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Figura 1. El descamisado gigante ayuda a la mamá de Juanito Laguna a cruzar el 
riachuelo (2006), Daniel Santoro

Has reflexionado mucho sobre la historia argentina en tus obras, ¿cuál 
pensás que es el vínculo entre la historia y la ficción?, ¿creés que la ficción 
ocupa un lugar en la construcción de relatos históricos? 

La historia siempre es una forma de ficción, no hay historia que pueda 
ser vista objetivamente, siempre la ve alguien y ahí está la subjetividad. 
Uno lo tiene claro con su propia memoria histórica, así que imagínate. 
La historia es una construcción en el momento en que se relata, no 
en el momento en que suceden los hechos, los hechos sucedieron y 
quedó ahí un rastro. Llovió mucho, arreciaron las lluvias, vino el viento, 
se lavaron las nubes y después de un tiempo quedaron unos charquitos: 
ahí es donde viene el historiador a dar cuenta de la tormenta. No te 
puede contar la tormenta, va a contar algo a partir de los charquitos, 
eso es lo que queda. 

La memoria es una ruina, una ruina de los hechos.  Esa es La Ola 
(1830), de Katsushika  Hokusai… Lo que queda de la ola de Hokusai 
serán cinco litros en un balde y con eso hay que reconstruir, hay 
que pintar una ola, y eso es lo que hace Hokusai maravillosamente. 
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La memoria es un poco eso, se hace con restos y ruinas. Lo que uno 
tiene es una estructura en la lectura de la historia, una ideología. Yo soy 
peronista y tengo un conjunto de ideas de los que parto, como pienso 
las herencias culturales, lo colonial… Entonces, eso me sirve de guía, 
me sirve como un andamio, yo puedo conseguir un par de ladrillos y 
después lo demás son huecos que uno completa. La realidad es esa, en 
esa tarea uno refuerza sus juicios, refuerza sus intenciones. Y no quiere 
decir que sea la verdad, pero es válido; no es la verdad, y sin embargo 
vale como una verdad. 

En este punto creo en la militancia, eso también construye. Hay una 
voluntad detrás de lo que uno hace, uno construye o quiere construir 
de acuerdo a una voluntad, uno quiere orientar los hechos. esa es la 
pelea vital que uno encara como militante. yo pongo el acento donde 
otros odian que ponga el acento, o donde nunca lo pondrían. En esa 
selección está mi verdad, lo que me sirve para los fines a los que estoy 
adherido. Yo creo que el peronismo tiene mucho para dar, que todavía 
no se expresó en su profundidad. Sinceramente, creo que el mundo va 
inevitablemente hacia el peronismo o como lo quieran llamar, nosotros 
le llamamos peronismo a eso. Pero vamos hacia un lugar del que el 
peronismo ya dio cuenta, ya señaló un espacio.  Esa es mi creencia 
personal, lo que yo defiendo, y lo pongo en el arte también. Trafico eso, 
como parte del concepto. 

Es mi elección personal.  Mi convicción es que ahí hay un lugar, un 
lugar de pensamiento, de creación, que no está todavía desarrollado 
completamente, que está a la espera de expresarse. Desde el arte uno 
puede construir un imaginario que lo rodee, que le ponga —como diría 
Lacan— el punto de capitoné;8 lugares de sujeción, lugares desde los que 
uno piensa en medio de un territorio que está esperando que aparezca 
un perfil real. Esa es la condición precaria en la que se encuentra una 
sociedad, una cultura que todavía tiene mucho para revisar, que está 
en tránsito de expresar algo. no se trata de maduración, no creo que 
sea joven o quizá malograda, creo que aún no dijo sus palabras más 
certeras. Eso genera una expectativa, hay una voz que aún tiene que 
hacerse oír, es mi intuición. Creo que algo más va a pasar.

8 El punto de capitoné (o almohadillado) toma la expresión de la técnica de tapicería para referir 
a un momento de la cadena significante. Lacan refiere a él en el Seminario III de 1956 como un 
significante que precipita otros significantes.
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En tu Diario de la peste reflexionás sobre la pandemia y el capitalismo 
actual, ¿qué nos deja el arte con sus relatos ficcionales en este contexto?

no, es una cosa circunstancial, del momento. yo creo que esas son 
pequeñas oscuridades que van a quedar, como baches que nadie va a 
querer volver a transitar. mi apuesta es que esto se olvida rápidamente, 
todo este hartazgo, este malestar es un síntoma de que esto se va 
a olvidar, de que en cuanto se pueda nadie va a hablar más de esto. 
Incluso muchos se van a abochornar, «mira cómo se olvidaron…», pero 
hay una pulsión de vida que se impone siempre. Creo que en todas las 
pestes pasa, nos decimos «listo, vamos a vivir, no nos regodeemos en la 
muerte», entonces el arte tampoco pone ahí el acento. Aparece, quedan 
como traumas, figuras, como incrustaciones en un lugar que pertenece 
ya a otro mundo. No hay ahí una apuesta estética real. Se ha producido 
mucha obra de la peste, pero creo que es intrascendente, salvo el hecho 
mismo de lo conmemorativo.
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