
CUATRO LIBROS, GODARD Y UNA INSTALACIÓN 

Una pregunta por la producción plástica entendida como proceso dio lugar a la instalación 
Los libros de Godard. El libro de artista como ensayo. ¿Qué formas puede presentar una obra 
a partir de su abordaje como ensayo, permanentemente abierta? ¿De qué manera puede dar 
cuenta de esto el libro de artista? En este sentido, y como parte de una búsqueda que in-
cluso antecede al proyecto que estamos describiendo, retomamos la perspectiva que perfila 
Georges Didi-Huberman (2011) respecto a los conceptos de ensayo y de montaje, para conformar 
de esta manera los argumentos iniciales y establecer los criterios de exhibición y recepción 
que adquirió la puesta en acto de la idea inicial.

El autor define el concepto de ensayo en tres partes, de acuerdo a lo postulado en «El 
ensayo como forma» por Theodor Adorno, quien lo entiende como un pensamiento en imá-
genes; como un modo capaz de dotar a la realidad de legibilidad en el sentido benjami-
niano del término, de hacerla inteligible; y lo señala en cuanto dispositivo anacrónico que 
conlleva la ausencia de una última palabra, un final. Es así que el autor afirma: «Decir que 
uno escribe un ensayo es ya decir que uno va a volver a intentarlo, a ensayarlo de nuevo» 
(Didi-Huberman, 2011, p. 28). 

Esta mirada es la que guió la dinámica de un juego que pretendió alejarse de la constitu-
ción de un objeto único e inalterable. En este sentido, recurrir al montaje como operación 
—cortar, editar, superponer— pretendió erigirse como un modo de decir algo nuevo sobre 
lo ya dicho. Una elección, por lo tanto, que considera al ensayo como una configuración 
dinámica, abierta (Fernández Polanco, 2015), que Jean-Luc Godard revisa respecto al con-
cepto de historia, desde el cine, y que en el caso de este proyecto vuelve a revisarse res-
pecto al campo de las artes plásticas.
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La cualidad de ensayo como aquello que permite ser repensado y presupone la imposibilidad 
de arribar a un final, le dio a este proyecto un impulso para establecer continuidades, gene-
rando que inclusive este texto se configure como un intento más [Figura 1].

Godard y el montaje 
La producción cinematográfica de Godard fue el punto de partida desde el cual se procuró 
vincular un proyecto que supuso poner a prueba el montaje y su influjo en la manera de contar 
una historia —y de interpretarla y activarla en el pensamiento— desde otro tipo de dispositivo, 
como es el libro de artista. 

Mediante la cita y la referencia se exploraron las relaciones entre la imagen y el texto, bus-
cando recursos para guiar la mirada, indagando en las posibilidades retóricas, de acuerdo a 
ciertos elementos técnicos de la gráfica, de lo sonoro y de lo espacial, configurando la expe-
riencia estética como un todo. 

La instalación tuvo a su vez el objetivo de investigar en la forma de la exposición,1 a partir de la 
yuxtaposición de elementos en apariencia aislados. El público fue invitado a realizar un reco-
rrido por los libros, en un esquema de guiños que requirieron acercarse o alejarse, es decir: 
una puesta en acto de los cuerpos que se vinculó a la experiencia en el sentido de explicar y 
presentar; del mostrar propio de los mundos del arte; y el exponerse, o ponerse en contingen-
cia de ser interpretado (Fernández Polanco, 2015). 

Figura 1. Vista de la instalación 
Los libros de Godard (2019), de 
María Sol Tavernini. Fotografía de 
la autora
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Respecto a lo anterior, el proyecto trabajó también con la noción de Denkraum, ‘espacio para el 
pensamiento’, que recuperada de la configuración del Atlas Mnemosyne de Aby Warburg refiere al 
cruce entre el saber argumentativo y la obra de arte (Didi-Huberman, 2011). Esta potencialidad de 
modelar un espacio para el conocimiento se ve reforzada desde una experiencia in situ, o en pala-
bras de Óscar Cornago (2011) «[...] el conocimiento depende del lugar, de la forma de estar en ese 
lugar, de los cuerpos que lo ocupan y el tipo de relaciones que se establecen entre ellos» (p. 16). 

Es así que en el montaje de la exhibición se abordaron a través de cuatro libros los siguientes 
universos que retomamos de la pieza de Godard.

Las miradas 
Este trabajo se planteó la pregunta por el soporte y los límites del paginado, en una propuesta 
a partir de cuatro hojas impresas, sueltas y enmarcadas con doble vidrio.

La propuesta era acceder a las mismas de ambos lados, mediante un espejo y el uso de lupas 
que permitían leer la escritura centrada, en una letra muy pequeña. Se apeló, en este caso, 
a una estrategia en la que solo era posible ver claramente los textos acercándose, en un ir y 
venir entre las partes, que invitaba a otro tipo de experiencia en la lectura.

Se seleccionaron algunas frases de la película Histoire(s) du cinema (1988-1998) de Godard. 
Con la frase Una historia sola (título de una de las partes del audiovisual)2 se buscó reforzar la 
condición subjetiva de la mirada e interrogar la concepción lineal de la historia y la concep-
ción de objeto artístico único. Se pretendió, también, incluir abiertamente la condición de una 
mirada parcial e interesada. Se trabajó de este modo sobre el diálogo con un otro, en la invita-
ción a encontrar nuevos modos de observar e interactuar con el libro de artista como objeto, 
a partir de la búsqueda de un diálogo intimista, proponiendo el acercamiento corporal y una 
experiencia guiada por la acción de mirar [Figura 2].

Figura 2. Libro de las miradas, 
Los libros de Godard (2019), 
de María Sol Tavernini. 
Fotografía de la autora
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El silencio 
En este caso se trabajó sobre el tiempo y sus pausas. En la película mencionada es un ele-
mento relevante la utilización de los silencios y las interrupciones visuales, en los que el autor 
recurre a los fundidos a negro, y en los cuales se propone un corte a la lógica representativa 
del cine y se pone al espectador en un espacio conflictivo respecto a la continuidad del relato. 
A su vez, estos recursos son abordados desde una repetición de la operación respecto de las 
unidades musicales. 

Estas condiciones son tributarias de una mirada donde el silencio es una forma posible de 
lenguaje. El Libro del silencio fue realizado en un formato de grandes dimensiones y se com-
puso a partir de la impresión de signos que refieren a los vacíos que el silencio supone. Los 
impresos fueron realizados con la técnica de gofrado, que permitió registrar las áreas del 
hueco-relieve sin tinta, para aludir a la falta: paréntesis, puntos suspensivos, notas de silen-
cio musical —como el silencio de blanca que equivale al doble de duración que el silencio de 
negra—, reforzaron la temporalidad del silencio en el discurrir del paginado. De este modo, se 
propuso una narración con ritmo propio que metaforizó a partir de los códigos comunes que 
señalan o generan una pausa.

También, mediante el uso de protectores auditivos que negaron completamente el soni-
do ambiente, fue posible generar un contexto propicio para adentrarse en la experiencia 
[Figuras 3 y 4].

Figura 3. Libro del silencio.
Los libros de Godard (2019), 
de María Sol Tavernini. 
Fotografía de la autora
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Figura 4. Libro del silencio, Los 
libros de Godard (2019), de María 
Sol Tavernini. El público en 
acción con protectores auditivos. 
Fotografía de la autora
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Las manos 
Esta propuesta priorizó un recorrido desde lo táctil. Un libro de formato mediano se constru-
yó a través de un número importante de páginas, del plegado de las mismas y del uso del texto 
como un discurrir de la forma, a partir de imágenes donde prevalecieron las texturas, táctiles 
y visuales. A un costado del mismo se ubicó un humedecedor de dedos que en reemplazo de 
agua contenía tinta roja, la cual fue alterando sus condiciones iniciales mediante la interven-
ción del público en un paginado que perduró al imprimir sus huellas. Se pretendió generar así 
un cierto extrañamiento en el espectador, que pasó de este modo a formar parte del accionar 
de la obra: no solo en cuanto a la modificación de las páginas por las huellas generadas, sino 
también por la reacción al ver sus dedos manchados. Las manos, potenciales creadoras o 
destructoras de acuerdo a la reflexión sobre la guerra que hace Godard, entraron en juego. 
Así, los usuarios activaron el dispositivo al accionar o al evitar formar parte. Esta propuesta 
de intervención conjunta se construyó en relación con quien entraba en contacto con el mis-
mo, vinculando las instancias de producción/exhibición, a la vez que trastocando los papeles 
de productor/espectador [Figuras 5 y 6].

Figura 5. Libro de las manos, Los 
libros de Godard (2019), de María 
Sol Tavernini. Registro de la 
acción del público. Fotografía de 
la autora
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Los gritos y los susurros 
Fue una propuesta de doble entrada, materializada en un libro de doble tapa. Por un lado, 
se accedía a los gritos y, por el otro, a los susurros. La imagen recurrente de los opuestos 
en la película resultó ser de especial interés para el proyecto y sobre todo para este trabajo 
en particular, que se alojó en la persistencia de estos pares dicotómicos: grito y susurro, 
negro y blanco. 

La lectura de este libro se propuso de una manera dinámica, apelando a la libre manipula-
ción y al diálogo con el usuario desde la base de la toma de decisiones sobre el sentido de 
lectura. En este caso, en lo formal conservó mayor semejanza con el libro como objeto, pero 
incorporó recursos que lo alejaban del mismo en su sentido tradicional. Se desarrolló con la 
implementación de recursos gráficos como: la repetición, las transparencias y el paginado en 
una secuencia asincrónica. A su vez, el uso del encuadernado con lomo a la vista, que permitía 
visualizar sus hojas sueltas, propuso un guiño a la condición de ensayo, lo que supuso un libro 
inacabado, en construcción [Figura 7].

Figura 6. Libro de las manos, Los 
libros de Godard (2019), de María 
Sol Tavernini. Fotografía de la 
autora
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Una escritura desde el montaje
La decisión de realizar libros de artista fue considerada como una posibilidad de dotar de 
temporalidad a un relato en imágenes fijas, de acuerdo a lo que supuso la pretensión de un 
abordaje desde un pensamiento en imágenes heredero de la metodología benjaminiana, que 
articula texto e imagen (Fernández Polanco, 2013). De este modo, resultó de interés preguntar-
se por el vínculo entre la práctica artística y la escritura académica en relación con el ensayo. 
En este sentido, cobra relevancia la acción, en virtud de considerar como constitutiva la dimen-
sión performativa de la producción plástica. Las artes performativas son abordadas por Bárbara 
Hang y Agustina Muñoz (2019) como actos que hacen posible la creación de realidades:

[...] una posición que pone el foco en lo que resulta del proceso artístico-investigativo y que, 

por medio de sus acciones, cuestiona los paradigmas tradicionales y el sistema binario de pen-

samiento (obra/proceso, autorx/espectadorx, representación/presentación, privado/público, 

arte/realidad, sujeto/objeto, cuerpo/mente, significante/significado, por nombrar algunos) 

para centrarse en la experiencia del acontecimiento (p. 14). 

Por lo tanto, este pensamiento pretendió involucrar a quienes entraron en contacto desde 
una invitación a la experiencia, que nos conduce a un corrimiento de los papeles habituales 
en la producción plástica y textual. 

La insistencia en el cómo de la formulación de la obra se propuso a partir de la exposición 
como investigación artística, en la cual el texto no sería la reflexión crítica de lo ya realizado, 
sino que es la misma escritura una puesta en acto que le va dando forma al pensamiento y a la 
investigación (Fernández Polanco, 2015). 

Finalmente, el ensayo es también una exploración permanentemente abierta respecto de lo 
lingüístico, de exponer-nos desde los aspectos performativos propios de la presentación de la 
investigación (Fernández Polanco, 2013). De un acercamiento a la escritura mediante la aso-
ciación de fragmentos, intuiciones, que se pongan en acto y potencien el pensamiento, este 
texto también pretende formar parte.

Figura 7. Libro de los gritos y los 
susurros, Los libros de Godard 
(2019), de María Sol Tavernini
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Notas
1 Aurora Fernández Polanco (2015) aborda el cómo en cuanto forma de exposición, a partir 
de la Darstellung (‘presentación’) en Walter Benjamin, esto es mostrar en sentido opuesto al 
demostrar científico, y a la vez respecto del texto en cuanto objeto; una forma de exposición 
de las ideas.

2 Originalmente Une histoire seule.
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