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Resumen

En la década de 1940 el pintor Jorge Larco inicia una trayectoria como historiador
y critico de pintura. Durante el auge editorial argentino sus textos se publican
en colecciones de libros sobre arte de las firmas Poseidén, Futuro y Losada;
en 1964, completa el encargo de una historia de la pintura que se publica en
Madrid y, afios después, colabora con la coleccion Pinacoteca de los genios.
Entre las condiciones que posibilitaron esa practica de escritura focalizamos
en las modalidades asumidas por la produccién de libros sobre artes plasticas
en la Argentina y en la imagen del pintor erudito como estrategia identitaria.
Sostenemos que la figura de autor en los textos de Larco se construye entre la
posicién del testigo privilegiado y la del estudioso y, en consecuencia, sobre dos
modelos de autoridad: la experiencia del viajero y el conocimiento de los libros.
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Abstract

In the 1940s the painter Jorge Larco began a career as a historian and critic of
painting. During the Argentine publishing boom, his texts were published in
collections of books on art by the firms Poseidon, Futuro and Losada; in 1964,
he completed the commission for a three-volume history of painting published
in Madrid and, years later, he collaborated with Pinacoteca de los Genios.
Among the conditions that made this writing practice possible, we focus on
the modalities assumed by the production of books on visual arts in Argentina
and on the image of the learned painter as an identity strategy. We argue that
the figure of the author in Larco’s texts is constructed between the position of
the privileged witness and that of the scholar, and consequently on two models
of authority: the experience of travel and the knowledge of books.
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El 5 de noviembre de 1967, el matutino portefio La Prensa dedica
una pagina de la seccidn ilustrada a la obra del pintor Jorge Larco,
fallecido dias atras. En la esquina superior izquierda, el diario de
los Paz dispone un retrato fotografico del artista. La fotografia lo
toma de cuerpo entero; con la mano izquierda, mantiene abierto
un cuaderno de notas mientras que con la diestra sostiene en
el aire un instrumento de escritura. A su espalda, un tapiz cierra
el fondo en el flanco izquierdo. Detrds suyo, se encuentra la
virgen goética que tiempo después pasaria a ser propiedad del
Museo Nacional de Bellas Artes. Al otro lado de la figura humana,
la pared despliega cinco estantes de cajas rotuladas y prolijamente
enfiladas [Figura 1]. La imagen pUblica del artista emerge de este
modo en el intervalo donde se tocan la coleccion y el archivo.
El epigrafe de la imagen especifica que el pintor se encuentra «en
su estudio» (Obras del pintor, 1967, s. p.).

SECCIONES ILUSTRADAS
DE LOS DOMINGOS — 1%

El pintor Jorge Laorco en su astudio. Folografin temada en 1945

Figura 1. Larco en el estudio. Retrato aparecido en La Prensaen noviembre de 1967
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1 Existen distintos indicios sobre el papel
desempenado por Larco como operador en
la circulacion editorial de reproducciones.
Podemos mencionar el volumen El taller
de Ingres, publicado por El Ateneo en
1944, en el que su nombre aparece como
responsable de la «seleccion de ldminas».
El dato es recuperado también por Raul
Antelo (2017).

En 1948, al escribir un ensayo sobre la pintura de Jorge Larco para
la editorial Losada, el historiador del arte Julio Payré (1948) ya
comentaba el «prodigioso archivo grafico de Bellas Artes» reunido
por el pintor, «que causa la admiracién de los entendidos y en el
que ha bebido mas de una editorial» (p. 31)." «Gran conocedor de
la historia del arte» —continta—:

[...] ha podido escribir libros de divulgacién del arte, tales como
su monografia referente a Piero della Francesca (1943), con sus
interpretaciones tan personales, unidas a un profundo conocimiento
histérico, o su breve pero enjundioso estudio acerca de La pintura en
Espana (siglos XIX y XX), publicada en 1947, en que determiné una
nueva y mas justa escala de los valores pictéricos hispanos recientes
(Payro, 1948, p. 31).

El primero de los libros destacados por el historiador aparece en
la Biblioteca Argentina de Arte de Poseidén —en la que Payré
publica un total de siete titulos—; el segundo se publica en El Hilo
de Ariadna, la coleccién dirigida por el mismo Payré en la editorial
Futuro. Una bibliografia comprehensiva de los titulos escritos por
Larco debe agregar otros dos libros: la semblanza sobre Miguel C.
Victorica que aparece en la misma coleccién donde lo hacen estas
paginasde Payrésobre Larco—lasMonografiasde Arte de Losada—
y, finalmente, La pintura espafiola moderna y contempordnea, una
edicion in-folio de tres volimenes entelados que salen de imprenta
en Madrid en 1964. En esa misma fecha los quioscos de Buenos
Aires comienzan a repartir la coleccién de fasciculos La Pinacoteca
de los Genios, adaptacion para Iberoamérica de la publicada en
Italia por la casa Fabbri. Aligual que El Hilo de Ariadna, la coleccién
es supervisada por Payrd, quien convoca a Larco para escribir el
epilogo en ocho de los ciento setenta nimeros que integran la
serie. Antes de ver publicada su ultima contribucién, dedicada a
Kokoschka, Larco fallece en la ciudad de Buenos Aires.

En 1941 Payr6é habia desestimado el encargo de Losada para
escribir un texto de 8 000 palabras sobre Raquel Forner con el que
se habria iniciado la coleccion de Monografias de Arte de Losada
(Editorial Losada, 1941). Es probable que haya aceptado con
agrado la tarea de escribir sobre Larco. Las palabras que le dedico
en numerosas oportunidades no ocultan la proximidad entre su
caracterizacién del pintor argentino y la representacion del artista
ideal que Payré imaginaba como una aleacién de talento, técnica
y cultura (Payré, 1956).
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2 Para una presentacion generalde laobray
la escena de Larco, ver la licida conferencia
de Raul Antelo (2017) a la que ya referimos.
El critico ha estudiado con particular
detenimiento la faceta de Larco como
ilustrador de libros y de revistas durante los
anos veinte y treinta.

En los anos cuarenta y cincuenta la figura del pintor argentino
Jorge Larco es destacada de una forma casi unanime por la critica
de arte. Si la visibilidad del artista ya estaba consolidada mucho
antes de 1944, la inclusién en diciembre de ese afio en Veintidés
pintores, de Payro, lo termina de colocar fuera de discusién.
Un tépico en el que la critica insiste con curiosa insistencia es el
de su «saber pictérico» (Bayon, 1948, p. 117). Cayetano Cérdova
Iturburu (1958) menciona su «real saber pictérico» (p. 87) y se
sorprende con el hecho de que se encuentre «bien informado en
materia artistica clasica y moderna» (p. 87). Una nota lo presenta
como duefio de una «cultura descollante» (Fallecié ayer, 1967,
s. p.). En sendos estudios, Geo Dorival y Jorge Romero Brest haran
referencias parecidas sobre este pintor, vinculado desde los afos
treinta a la llamada Escuela de Paris, una categoria que el mismo
Larco (1964b) refrendara en sus escritos sobre la pintura espafiola.

Como atributos en la configuracién de un personaje publico,
el archivo y la biblioteca reunidos por el artista aparecen como la
signatura visible de ese saber acumulado. Asi, al comentar el perfil
de Larco como autor de «libros sagaces, como los que consagré a
Piero della Francesca y a Miguel Carlos Victorica, y sobre todo el
postrero, en varios volimenes, dedicado a la historia de la pintura
espanola» un obituario resume:

Tales investigaciones maduraron como afirmacion de inquietudes que
se patentizaban en la riqueza de su biblioteca particular, reunida a costa
de grandes sacrificios, y en sus notables dlbumes de recortes sobre
temas estéticos, admirablemente clasificados (Fallecié ayer, 1967, s.p.).

Escritores de arte en la industria cultural

Si desde mediados de 1910 hasta la década de 1930 Jorge
Larco habia tenido una presencia importante como productor
de imagenes para publicaciones peridédicas argentinas, en las
décadas de 1940 y 1950, las revistas culturales lo redescubren
como escritor. Entre tanto, habia sostenido multiples ocupaciones,
como la escenografia, la ilustracion de libros de ficcién literaria y
la docencia en la que se habia iniciado tras su regreso de Espana.
Ademas de sus clases de pintura, que le habian granjeado la fama
de maestro severo, dicta las asignaturas Atribuciones e Historia
del Arte.? Revistas como Ars, Saber vivir, Sur, Lyra e Histonium
encuentran en el pintor a un articulista capaz de escribir sobre las
escuelas espafola y francesa, sobre Pablo Picasso y André Derain
y, entre los argentinos, sobre Faustino Brughetti, Miguel Diomede,
Juan Batlle Planas y Lino Spilimbergo. En sus articulos sobre
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3 Acerca de la critica de arte en las
colecciones monograficas de los afos
cuarenta, ver el trabajo «La critica de arte
en las colecciones monograficas. Redes y
circuitos panamericano e hispanoamericano»
(2017-2018), de Florencia Suarez Guerrini.

4 Los artistas plasticos que escribieron
para la Biblioteca Argentina de Arte fueron
Jorge Larco, Luis Seoane, Gustavo Cochet y
Hans Platschek. Los cuatro fueron autores
de libros por fuera de la coleccién.

colecciones de arte despliega todos los gestos del connoisseur:
discute las atribuciones de los museos y deslinda los periodos en la
obra de un artista para discernir su valor separadamente.

En los anos cuarenta, la coleccién editorial se consolida como un
dispositivo de produccién de libros de divulgacién de la Argentina.
Uno de los efectos que tiene esta serializacién en la produccién
de libros sobre arte es la apertura sistematica de espacios para la
escritura. La formacién de productores escriturarios para abastecer
las demandas de esa industria cultural consolida inflexiones
en ciertas trayectorias laborales, que habian comenzado a
pronunciarse con anterioridad a esa fecha.? Las colecciones de
libros sobre arte dan lugar a historiadores y criticos que aspiran
a una profesionalizacién de su practica como también a poetas y
hommes de lettres que prescinden de un programa de intervencién
en lo que respecta al régimen de aparicién y de legibilidad de su
produccién escrita sobre artes visuales. De esa forma, el medio
editorial colabora con la consolidacién de nuevas modalidades
discursivas sobre arte al mismo tiempo que abona identidades
socioprofesionales que podian aparecer como residuales desde el
punto de vista de aquel proceso, particularmente, la del escritor
de ficcion vinculado a la practica de la littérature dart. En este
escenario, heterogéneo y contradictorio, podriamos reconocer
todavia una tercera figura de autor, la del artista plastico que
escribe sobre otros artistas: un artista que singulariza su posicién
en la escena artistica a través de una relaciéon diferencial con la
cultura escrita.

El modelo del pintor letrado no tiene la misma importancia
cuantitativa que podia exhibir anos atrds en la produccién
editorial de escritos sobre arte, cuando la superposicién de esas
dos identidades era un hecho mas frecuente. En este punto es
plausible pensar un relevo en las figuras de autoridad, solidario
con la irrupcion masiva de los libros sobre artes plasticas. Si en la
Biblioteca Argentina de Arte escribieron otros pintores ademas
de Larco,* en las Monografias de Losada y en El Hilo de Ariadna,
Larco es, en cambio, el Gnico de los autores que tiene la practica
artistica como ocupacién principal. En el contexto inmediato de
las colecciones esa identidad aparecia reforzada al ser el mismo
Larco el tema de dos monografias escritas por otros criticos
(Dorival, 1945; Payro, 1948). En un tiempo en el que la literatura
se hace cargo de la interpretaciéon de las artes visuales y en el
que aparecen incipientes signos de formalizacién en la actividad
de historiadores y criticos, Jorge Larco es el nombre de una
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5 La cursiva es del autor del articulo.

6 La cifra es anotada por Rivera (1998).
Previamente, habia sido recuperada por
Raul Bottaro en La edicién de libros en
Argentina (1964). Los 631 titulos que se
registran en el rubro Bellas Artes y Artes
Plasticas en 1943 convierten a la categoria
en la mas prolifica de ese afo, superada
solamente por la misceldnea categoria de
Otros, en la que se mezcla la ficcién literaria
con los libros didacticos y las obras de
referencia (Bottaro, 1964).

excepcion. Esa discontinuidad encuentra un modelo arcaico en la
figura humanista del pintor erudito. El historiador del arte espaniol
Antonio Palomino (en Moran Turina, 2008) la habia codificado en su
Museo pictérico con las siguientes palabras: «Los pintores eruditos,
especialmente inventores, tienen pieza separada que llaman el
estudio, donde estan los libros, papeles y modelos; y donde se
retiran a especular» (p. 10).°

En su clasica obra sobre El escritor y la industria cultural (1998),
Jorge B. Rivera sostiene que la expansion de la industria del libro
en la Argentina dio lugar al fortalecimiento de una categoria de
trabajadores en la que es preciso incluir traductores, asesores
literarios, correctores de pruebas, directores de coleccién vy
redactores de solapas y gacetillas. Es posible agregar a esa lista
a los autores de libros sobre arte, que llegan al rubro desde
distintas trayectorias vitales para insertarse en un dispositivo de
produccidon que incluye funciones especificas: el contacto con
artistas e instituciones, la seleccion de ldminas y/o la obtencién
de reproducciones. En el contexto de expansiéon de la industria
editorial, la categoria Bellas Artes se llega a convertir en el
rubro que registra el nUmero mas alto de titulos publicados en
la Argentina. En el estudio que referimos, Rivera (1998) observa
que «el auge de los libros ilustrados y de las historias del arte
se produjo en 1943» (p. 97). Entre los 631 libros sobre arte que
se publican ese ano® se encuentra Piero della Francesca, que
aparece en la Biblioteca Argentina de Arte de la editorial Poseidén.
Es el primero de los cuatro que escribira Larco.

En el origen de todo: el libro y el viaje

En el comienzo de Piero della Francesca (Larco, 1943) encontramos
la memoria biogréfica de otro libro:

En mi primera noche en suelo ligur, cuna de mis antepasados paternos,
hojeaba maravillado una monografia dedicada a Piero della Francesca
de reciente aparicion. Con mi mania por los libros acababa de adquirirla
en mis correrias iniciales por las calles de Génova (p. 9).

La monografia sobre Piero que Larco descubre en Liguria es la que
habia publicado en 1927 Roberto Longhi. Su lectura lo conducira
hasta Arezzo para ver con los propios ojos las pinturas de Piero en
la capilla Bacciy en el palacio del Borgo. «<La emocién que entonces
experimenté, una de las mas grandes de mi vida artistica, me hizo
elegir a Piero della Francesca como motivo de esta monografia con
cuyo encargo la editorial Poseidén ha querido honrarme» (Larco,

http://papelcosido.fba.unlp.edu.ar/ojs/index.php/armiliar
Facultad de Artes. Universidad Nacional de La Plata

E Armiliar (N.° 5), €032, mayo 2021. ISSN 2545-7888

El pintor erudito: Larco y los libros sobre pintura | Juan Cruz Pedroni


http://papelcosido.fba.unlp.edu.ar/ojs/index.php/armiliar

7 Pensamos en la literatura italiana de
cicerones artisticos, precursora de los
modernos  baedekers, una superficie
discursiva en la que se escribe todavia la
historia del arte. Cuando Jacob Burckhardt
se apropia de esa larga tradiciéon en el
titulo de su guia para el disfrute de obras
aparecida en 1855 —Der Cicerone—, la
practica que vincula a las historias del arte
con la cultura del viaje esta en pleno vigor
y crece en direcciones imprevisibles. Por
esa fecha se publican las primeras historias
universales del arte que se encuentran
dirigidas de manera explicita a los viajantes.

8 De los 41 tomos que integraron la
Biblioteca Argentina de Arte solo cuatro
estuvieron dedicados al Renacimiento
italiano. Tintoretto, de Payrd, habia
aparecido en 1942. Giorgione, de Margarita
Sarfatti, sale en 1944 y Leonardo da Vinci,
de Antonio Romera, en 1947. Para ampliar
sobre la Biblioteca Argentina de Arte en
el contexto de la editorial Poseidén, ver el
trabajo pionero «El sefor de las imagenes.
Joan Merli y las publicaciones de artes
plasticas en la Argentina en los 40» (2008),
de Maria Amalia Garcia.

1943, p. 9). En el relato de génesis que citamos se patentiza la
larga tradicién que vincula los libros sobre pintura con la invitacién
a viajar, un topico persistente en la historia de la cultura escrita
occidental.” La génesis del libro aparece como la transferencia
de un libro europeo, pero a ese libro-museo se agrega la vivencia
del viaje. En el origen del nuevo libro hay un libro vivido a través
del viaje.

Siuna de las bases sobre las que edifica su autoridad el enunciador
del texto es su condicion de viajero, esa representacion es, por lo
demas, consistente con la figura de Larco como un artista viajero
que los textos criticos intuyen a partir de su obra plastica y que
encuentran confirmada en su biografia. Larco, que repartird su
vida entre Espaia, México, Francia, Brasil y Argentina, es un testigo
de vista de las cosas que narra, en especial para ese museo que
Europa representa para un imaginario argentino. El exordio con el
que se inicia el libro tiene dos funciones: la primera es autentificar
la enunciacién en la proximidad fisica del enunciador con el objeto
narrado; la segunda, asumir la responsabilidad sobre el tema de la
obra. Es un dato valioso para la historia de la coleccién: al menos en
este caso, no es la editorial la que asigna al autor el artista-tema de
su libro, sino que es el autor quien lo elige libremente.?

Cuatro anos después, Larco escribe La pintura en Espana. Il. Siglos
xix y xx para la coleccidon de geografia pictérica El Hilo de Ariadna,
publicada en Buenos Aires por la editorial Futuro [Figura 2].
Larco habia pasado toda su infancia y parte de su mocedad en
el pais ibérico, al que habia regresado en varias oportunidades;
la ultima vez habia sido un ano antes de que apareciera este libro
de divulgacion (Payro, 1948). Haber estado en el territorio es un
signo indicial que serd movilizado oportunamente para validar la
enunciacion:

Agregaré, por ultimo, que mi infancia y mi juventud transcurrieron
en Espana. La recorri integramente entonces y en viajes sucesivos y
conoci a la mayor parte de sus pintores. No sera extraio que algunas
referencias adquieran un tono personal. Por lo que pido disculpa a mis
lectores (Larco, 1947, p. 11).
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9 Autor de manuales y monografias, entre
ellas la Historia del arte espaniol publicada
pocos afos atrds y La pintura espanola
fuera de Espana, un tépico que Larco habia
transitado como articulista.

Figura 2. La pintura en Espana. Il. Siglos xix
yxx(1947). Publicado en la coleccion
El Hilo de Ariadna de la editorial Futuro

Los dispositivos graficos de la coleccién naturalizaban esta imagen
del autor como un cicerone: en las hojas de guarda, cada libro
desplegaba un mapa del territorio artistico estudiado, en este
caso, de Espafa. La captatio benevolientae de Larco no solo sugiere
el contacto con esa Europa imaginada como fuente del arte y del
sentido, sino que da un paso mas en la escala de proximidad:
su legitimidad descansa en el hecho de haber estado en el taller
de los pintores.

La estadia de Larco en Espafa habia sido decisiva para su historia
de vida. Los motivos de espafnolidad en su obra, como las pinturas
de tema taurino o los santos de palo, aunque pintados con un
lenguaje que habia aprendido en Paris, reforzaban esa identidad
surgida de su vinculo con la peninsula en las primeras dos décadas
delsiglo. Finalmente, Lutecia marca el meridiano del arte moderno,
inclusive para Espafa: Larco llegard a decir que en el ambito catalan
se pinta bien por la proximidad geografica con Paris (1964b).

En 1964, los talleres gréaficos Ediciones Castilla S. A. publican en
Madrid los tres tomos entelados de La pintura espafola moderna
y contempordnea, con texto y seleccion grdfica de Jorge Larco
y prologo del critico Juan Antonio Gaya Nufo.” Cada volumen,
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de 34,5 x 24,5 cm, conté con una sobrecubierta en la que aparece
el nombre del autor. Los dos primeros tomos presentan ldminas a
color pegadas junto al texto. El tercero, titulado Repertorio grdfico,
se compone de 402 imagenes que recorren el arco temporal
comprendido por los volimenes previos, De Goya al impresionismo
y De Nonell al informalismo. La impresién en negro facilité la
inclusién de comentarios bajo cada imagen a manera de epigrafes
narrativos. La publicacién es simultdnea a la de un articulo de Larco
acerca de «La pintura espanola en la Argentina» (1964d) y a los
primeros fasciculos de Cédex. En el prélogo, el origen de este
monumental in-folio es vinculado con el pequeno libro de Futuro:

He tratado el tema del Arte espanol en la catedra, conferencias,
revistas y en un pequeno libro de informacién sumaria que formaba
parte de una Historia General del Arte, constituida por volimenes
separadamente dedicados, dedicada especialmente a estudiantes y
dirigida por el eminente critico de Arte argentino Julio E. Payré, que
fue el responsable de haberme concedido el honor de la eleccién en
aquella oportunidad (Larco, 196443, p. 11).

Otra vez, en el lugar donde nace el libro sobreviene el recuerdo
de un libro anterior que autoriza el comienzo de la escritura. Pero
en este caso hay un texto adicional que enmarca todo el libro:
el prélogo de Gaya Nuiio. Desde el punto de vista de la historia de
las representaciones que estamos trazando el aporte mas valioso
de este paratexto se encuentra en una imagen, la figura del pintor
que escribe:

En realidad, yo, el prologuista ideal para Larco, creo no seria tan neutral
cual él lo es. Luego es bien cierto que la pintura nada pierde —y antes
bien gana— cuando es comentada y razonada por un pintor. Si llegd a
creerse lo contrario, tan sélo se pudo deber a la abundancia de esos
juicios irresponsables y malhumorados a que se aludiera anteriormente,
asi como a la desgraciada constante de que ese pintor se obstine
en no querer escribir, y, a veces, en no saber escribir. Insensata y
equivocadamente, porque lo que se desea de un artista al requerirle para
que tome la pluma, no es una pieza de fabulosa hermosura literaria, sino
un parecer, un juicio, una valoracion (Gaya Nufo, 1964, p. 8).

La pintura espanola moderna y contempordnea es recibida con
una comida en el Circulo de Bellas Artes de Madrid. Entre los
oradores figuran José Camén Aznar —otro critico al que Larco le
dedica elogios en su libro— y un conjunto de pintores espafoles
representados en el volumen, que al mismo tiempo homenajean
al autor con una exposicion (Seoane, 1964). Si el hecho de haber
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vivido en Espana le habia dado a Larco las credenciales para
escribir sobre el tema en Sudamérica; en la peninsula hay artistas y
criticos dispuestos a autorizar la relatoria de un argentino sobre el
arte hispanico de los ultimos siglos. La autoridad del autor queda
sellada publicamente por una practica de comensalismo ritual:
la cena de agasajo no solo confirma la validez de la obra sino
también la centralidad que se atribuye a las categorias de autor y
de obra en la cultura del libro.

e ——————
KM A
LA PINTURA
ESPANOLA
MODERNA Y CONTEMPORANEA

ey

DE NONELL AL INPORMALISMO

TEXTO ¥ SELECCION GRAFICA DR

JORGE LARCO

TINCIONES CASTILLA, 5, A MADIID

Figura 3. La pintura espanola moderna y
contempordnea. Portada del segundo tomo

La conformacién de la funcién autoral en los libros sobre arte suele
tener una complejidad inherente al comprender operaciones que
en otros productos se adscriben alainstancia editorial. Sien los tres
tomos se aclara que Larco estuvo a cargo del texto y de la seleccion
grdfica, la identidad de «R. M. Larraiza», un nombre que aparece
en la portada de cada volumen [Figura 3], se revela recién con una
nota de agradecimiento que aparece en el ultimo tomo. Larraiza
lo firma en calidad de editor. Antes de felicitar a los técnicos que
permitieron el alarde editorial agradece la colaboracién

[...] del autor Jorge Larco, que no solo respondié a nuestro encargo
con su caudal de conocimientos técnicos y artisticos, sino que ademas
estuvo siempre dispuesto a acudir donde le dijimos para examinar
cuadros y decidir su inclusiéon, terminando a nuestro ruego por
permanecer junto a las maquinas de imprimir, aconsejandonos en los
tonos de las tintas (Larraiza, 1964, s. p.).
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10 Esta excepcion solamente volverd a
repetirse en Basaldia de Mujica Lainez, de
1956.

11 El vinculo entre la coleccion de
monografias de artistas de Losada con el
coleccionismo y la formacién de un canon
ha sido analizado por Talia Bermejo en
«Mercado editorial e historia del arte: el
principio de una alianza. El caso Losada»
(2011-2012).

Un pintor por otro pintor

Cuando en 1954 aparece Miguel C. Victorica de Jorge Larco hace
cinco afos que Losada no publica ningln titulo en su coleccién
de monografias de arte: el tomo anterior de la serie argentina
habia sido el Larco de Payrd, aparecido en 1948. La marca de la
discontinuidad se la encuentra en la ausencia de un ndmero de
serie, una excepcion que el volumen solamente comparte con el
que firma Rafael Alberti sobre Maria Carmen Portela en 1956. Sin
embargo, la atencién que recibid Victorica se registra en el hecho
de que fue el primer volumen de la serie en llevar mas de una
reproduccion a color. Hasta entonces, los titulos habian utilizado
unasola, que dispusieron en el frontispicio; esta vez, la monografia
incluyé excepcionalmente cuatro ldminas a color: como si el
colorismo de la obra del pintor hubiera obligado a reformular los
habitos de produccién de los libros.’”® Ademas, el tiraje duplicé
en esta oportunidad el millar de ejemplares que Losada habia
sostenido para las entregas anteriores de la coleccién (Ministerio
de Interiory Justicia, 1954). Lainiciativa de Losada es sincrénica con
la atencion que Victorica recibe en exposiciones.' En otro nivel de
analisis, es dificil no pensar en los efectos sobre la materialidad del
libro de ese autor que se queda «junto a las maquinas de imprimir»
(Larraiza, 1964, s. p.).

En las publicidades Losada presenté el libro como una «critica y
evocacion de Victorica por otro afamado pintor» (Editorial Losada,
1954-1955, s. p.). La férmula coloca el acento en la identidad
del pintor que escribe sobre pintura. Geo Dorival (1949) lo habia
presentado de la misma manera en una resefa sobre La pintura en
Espaia: «Una historia de la pintura escrita por un pintor» (p. 93); y,
en 1964, Gaya Nufo trazarad una genealogia para Larco dentro de
la misma figura:

Y por eso es tan rara la cosecha de libros de pintores sobre la pintura,
pero por ello, también, se hacen tan preciosos. Los Recuerdos de mi
vida, de Martin Rico, En la sierra de Guadarrama, de Jaime Morera, y
Memorias de un pintor,de Domingo Carles, son acaso los tres principales
volimenes entre los poquisimos escritos por pintores profesionales en
Espafa. Pues bien, serd absolutamente necesario que esta lista tan
breve pueda ser algin dia caudalosa. De momento y por fortuna, ya se
puede agregar la presente obra de Jorge Larco (p. 9).

La historiadora Maria Eugenia Costa (2018) subrayé el peso de las
relaciones interpersonales en los diferentes proyectos editoriales
que vincularon a Attilio Rossi, el director de la coleccion Monografias
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12 El odio se encontraba también en el
mismo circulo culto, como lo prueban las
paginas de homofobia que el poeta Julio
Llinds (2005) le dedica a Jorge Larco en su
libro de memorias (pp. 157-158).

de Arte de Losada. La afirmacién es particularmente cierta en el caso
que estudiamos: Larco habia compartido con Rossi la experiencia de
la Escuela de Arte Altamira, de la cual habian sido docentes ambos y
Gonzalo Losada el financiador. Si el remitente que comisiona a Payré
la malograda monografia sobre Forner con la que se habria iniciado
la coleccién es un impersonal «Editorial Losada» (1941); la persona
que elige al poeta Eduardo Gonzalez Lanuza para que escriba sobre
Horacio Butler no es el editor ni el director de la coleccién sino el
mismo Butler, como lo contard en sus memorias el propio pintor
(Butler, 1966). En definitiva, se trata de una cultura de las artes en
la que la legitimidad de los afectos tiene una importancia igual o
mayor a la de otras instancias de legitimacion.

De haber corrido la misma mecanica, no es dificil imaginar un
vinculo de empatia en este caso entre el autor y el sujeto de su
biografia. La homosexualidad de Larco, como la de Victorica, era
un dato semipublico en circulos de sociabilidad a los que Juan José
Sebreli (1997) vincula con un dandismo aristocratico. Eso no quita
—sino que, por el contrario, confirma— el odio homofdbico al que
uno y otro se encontraban expuestos por fuera de esos circulos.
A pesar de las representaciones sociales que podian protegerlos
—en el caso de Victorica, la imagen romantica del bohemio
indolente y, en el de Larco, la de refinado conocedor de la historia
del arte— ambos tenian en comn unaintemperie, frente a la cual,
la monografia puede haber devenido en refugio.

La hora de los epilogos

PINACOTECA 141

oL Los  Soutine

GENIOS

Figura 4. Portada del N.° 141 de la
Pinacoteca de los Genios, dedicado a
Chaim Soutine
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Enelhechode que Julio Payré le haya confiadoaLarco el posfacio de
ocho fasciculos de la Pinacoteca de los Genios se puede encontrar
una prueba mas de la estima en la que tenia sus competencias
este critico de arte, que en otro tiempo habia sido pintory que en
fecha reciente habia fundado una carrera de Historia del Arte en la
Universidad de Buenos Aires (UBA). Los escritos para la pinacoteca
de Cdédex reanudaron un vinculo iniciado dos décadas antes con
La pintura en Espafa, cuando al artista le tocé ubicarse en el papel
de critico y al critico en el de director de coleccién.

Larco se incorpora al plantel de escritores cuando ya pasaron dos
anos de que se inicie la publicacién de los fasciculos. Elegidos por
él mismo o asignados por Payrd, los pintores acerca de los que
escribié fueron diversos: sobre Leonardo da Vinci, Hans Memlinc,
Simone Martini, El Lorenés y Anton van Dyck redacté un «Juicio
del siglo XX»; a Chaim Soutine, Joan Miré y Oskar Kokoschka
les tocd en cambio un «Enfoque de actualidad» [Figura 4]. Entre
los dltimos, algunos pueden ser conectados con las referencias
pictéricas de Larco —la critica lo habia comparado alguna vez
con Soutine (Bayén, 1948)—; en otros casos, se puede pensar
en razones practicas: en el nimero sobre Miré, Larco recicla lo
que habia escrito anteriormente sobre el pintor para La pintura
moderna y contempordnea.

Si en Larco hay un pintor del archivo (Antelo, 2017), también hay
un escritor natural de epilogos. La seccién se prestaba para el
juego de una escritura trabajada por las figuras de la distancia y la
relativizacion: la revision de los méritos, la objecién en particular
hacia ciertas obras, la discriminacion de una fibra sutil frente a los
trazos gruesos del estudio principal. Los epilogos de la Pinacoteca
implican la tarea de escribir sobre imagenes que ya fueron
archivadas por la escritura, cuando ya casi no queda nada mas
para decir. En estas secciones, tituladas «Enfoque de actualidad» y
«El juicio del siglo XX», se trata de medir lo que separa el presente
de la escritura de una obra pictérica que llega del pasado mediada
por una biblioteca. Uno de los tépicos mas visitados en estos
escritos es el de la volubilidad de la Fortuna. Las vicisitudes
histéricas del gusto y los avatares en la recepcion de los artistas
conforman un leitmotiv en la producciéon escrita de Larco, desde el
supuesto de que «cambiamos constantemente, en el gustar de las
obras» (Larco, 1947, p. 11). Reforzada por el sentimiento de una
época convulsionada donde todos los valores parecen en crisis,
esa percepcidon no podria encontrar una mejor oportunidad para
desplegarse que el espacio melancélico de un epilogo.
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Desplegar una biblioteca

Con un estilo «breve en periodos, cortado, certero, que va derecho
a buscar el bulto y la médula de lo historiado» (Gaya Nufo, 1964,
p. 8), la escritura de Larco, sin embargo, es profusa en adjetivacion
y referencias intertextuales. La cita a otros autores se ordena en el
constante despliegue de una biblioteca que, sin embargo, reserva
un espacio para las propias valoraciones. Los elogios de Larco se
concentranen el aurea mediocritasque representan las figuraciones
de nuevo tipoy, en particular, la figuracién constructiva con la que
la critica identifica su propia pintura. El esquema axioldgico se
mantiene en un punto medio desde el que condena por igual la
esclavitud a la realidad como la pura especulacion del abstractismo,
que desdena incrementalmente con el correr de los afos. Si en el
estudio de Piero della Francesca de 1943 la palabra abstraccion
se repite constantemente, asociada cada vez con una valoracion
positiva, en los afos sesenta el discurso de Larco insiste en la
importancia reguladora del tema. Las experiencias abstractas se
salvan de su juicio acerbo cuando pueden ser remitidas a una clave
referencial. El informalismo, rechazado por Larco, es el punto mas
alto de su polémica con la critica de arte que se escribe en Espania
y, de forma no siempre indirecta, con la idea de un arte funcional
al régimen franquista.

El uso de referencias totalizantes —«ningun critico de categoria»
(Larco, 1943, p. 41); «todos sus biografos» (Larco, 1966c,
s. p.)— escenifican la exhaustividad de una lectura y modalizan
la enunciacion de lo que pretende ser indudable. La palabra de
Larco se pronuncia donde termina la paciente indagacién en una
biblioteca. Pero, ademas, Larco hace una puesta en perspectiva de
laimpersonalidad que conlleva el orden de los libros con el recurso
a su propia memoria de los museos europeos, registrada en
primera persona. Asi, al atestiguar el menosprecio de la pintura de
los primitivos italianos, el autor nos lleva desde el registro libresco
—«tales expresiones artisticas eran desdefnadas y en los tratados
e historias poca importancia se le daba» (Larco, 1966d, s. p.)— al
recuerdo de adolescencia que permite ilustrarlo: «rememoro
ahora las salas bajas del Museo del Prado, salas bastante oscuras,
que se titulaban de primitivos, donde se amontonaban, en extrafna
promiscuidad, cuadros tan heterogéneos y disimiles» (Larco,
1966d, s. p.).

Las citas a Giorgio Vasari demuestran la familiaridad con el autor
de las Vidas. Larco las hace en italiano cuando escribe sobre Piero
y, en espanol, en el texto referido a Leonardo (1966a). En el escrito
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que le dedica a Victorica hay una alusién a la Vida de Tiziano.
Ademas, el encuentro entre el talento argentino y su primer
maestro, Ottorino Pugnaloni, es narrado de una forma andloga
al descubrimiento de Giotto por Cimabue en el relato vasariano
(Larco, 1954).

Entre los historiadores modernos, Larco acude regularmente a
Bernard Berenson, al que define como «el mas grande esteta
de nuestro tiempo» (Larco, 1964b, p. 172). El aristocrata de Villa
| Tatti le permite alabar la modernidad de un artista figurativo
tanto como impugnar la abstraccién informal. En algunos pasajes,
el nombre del autor aparece adherido a categorias morfoldgicas,
por ejemplo: «las formas tactiles de las que habla Berenson»
(Larco, 1943, p. 28) o la «plasticidad de formas berensoniana»
(Larco, 1964b, p. 49).

La situacién discursiva de un posfacio permite operaciones de
sentido que estdn vedadas en el ensayo principal del fasciculo.
Sobre el supuesto de que lo mdas importante ya ha sido dicho,
la palabra no presenta las coordenadas basicas de la vida y la obra
de un artista, sino que se afade a la historia narrada como un
comentario contingente. Es un teatro que, por ejemplo, permite
mostrar el grado de actualizacién de la biblioteca personal. Asi,
al hablar de Mir6 recoge «las aseveraciones de Pellicer y de James
J. Sweeney en sus monografias del artista, que son corroboradas
a su vez, por Raymond Nacenta en el volumen “Ecole de Paris”,
de reciente aparicion» (Larco, 1966b, s. p.). Pero incluso en este
caso el tltimo libro no es un argumento tan persuasivo como lo que
tiene para contar la memoria corporal del escritor. A continuacién,
describe las obras vistas «cuando visitamos a Mir6 en el Pasaje
del Crédito» (Larco, 1966b, s. p.). Esta escena de visita al taller
termina con un detalle realista: un comentario sobre los residuos
desparramados por el pintor cataldn, con calculada negligencia,
sobre el suelo de su atelier. El posfacio se presta a la experiencia
singular del que escribe. En este caso, lo que aporta esa experiencia
es la corporalidad del escritor y el efecto certificador de una
adtestatio rei visae: la verdad de la cosa vista con los propios ojos.

Un lugar en la biblioteca

¢De qué forma se inscribe el pintor que escribe en la biblioteca de la
pintura? En los textos se observa el uso de un plural de modestia a
través del nosotros. El pronombre es empleado incluso antes de
verbos de aprehension perceptiva donde el uso corriente sugiere
el singular: «A nosotros nos parece que la parte mas acertada y
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13 La cursiva es del autor del articulo.

noble de su obra estd en los grabados» (Larco, 1964b, p. 153).
Ese nosotros tan libresco y de uso a veces tan heterdclito se fractura
cuando irrumpe una primera persona singular que recuerda y que
da testimonio de su experiencia. En su monografia sobre Piero,
el enunciador la usa también para formular una hipétesis de
atribucién. Después de afirmar que «algunos eruditos supusieron que
Federico de Montefeltro quiso que sus manos fueran individualizadas
como su rostro», Larco (1943) se incorpora a la asamblea de los
expertos: «Yome inclino a creer que por haber dejado della Francesca
todo el cuadro inconcluso, y ser las manos la parte menos estudiada,
Pedro de Berruguete las termin6é a su manera»' (p. 42). En este
tipo de aserciones resuenan las palabras de Payré (1948) sobre las
«interpretaciones tan personales» (p. 31) del pintor-escritor y la
caracterizacion de Gaya Nuno (1964) cuando lo nombra como «critico
de sensibilidad perfectamente segura» (p. 7).

En el caso de La pintura espanola moderna y contempordnea (1964),
la enunciacién implica ademas la complicidad con otros pintores,
en comentarios que suponen un saber compartido que escapa al
conocimiento del lector ordinario. Esa duplicidad en la situacion
enunciativa convierte la obra en dos: para los profanos es una
historia del arte, para un circulo afectivo formado por algunos de
los artistas nombrados es un libro de memorias en el que estan
reservadas sorpresas, galanterias y comentarios que bordean la
comicidad. En cada uno de los pintores vivos de cuyo vinculo deja
registro hay un segundo lector implicito con el que comparte un
cédigo secreto. Los artistas vivos mencionados forman parte de
una comunidad de lectura esotérica que puede acceder a sentidos
vedados para el resto de los lectores. Cuando Gaya Nufo confiesa
que acepta a reganadientes hacer un prélogo dado que Larco no lo
necesita y cuando este Gltimo comienza su prefacio comentando,
a la vez, las afirmaciones de Gaya Nuno, la escenificacion farsesca
de una conversacion privada, de la cual se simula excluir al lector,
dramatiza la particularidad de la situacién comunicativa que
atraviesa todo el libro. A lo largo de toda la obra, el lector conoce
la presencia de algo que no sabe, que no le estd destinado.

Identidades moéviles

En el origen de nuestra indagacion sobre la figura de autor esta la
sorpresa frente a un nombre propio que oscila entre dos lugares de
inscripcion. Tanto en la Biblioteca Argentina de Arte de Poseiddn
como en la serie Monografias de Arte de Losada el nombre de Jorge
Larco fue el inico que ocupd los papeles de biégrafoy de biografiado:
fue firma de artistay nombre de autor [Figura 5]. La escritura de un
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pintor sobre la pintura de otros es un artefacto narrativo que traza
un sitio para su propia produccién pictérica en una genealogiay en
un mapa de contactos. Es posible pensar, ademas, la funcién autoral
como un dispositivo del que los individuos se pueden apropiar para
la invencion de sentidos sobre sus propias vidas: el autor como un
personaje social con el que jugar en el juego del theatrum mundi.
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Figura 5. Arriba: Jorge Larco por Geo Dorivaly Piero della Francesca por Jorge
Larco en la Biblioteca Argentina de Arte. Abajo: Jorge Larco por Julio E. Payréy
Miguel C. Victorica por Jorge Larco en Monografias de Arte
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14 Serge Moscovici (1979) analiza la
representacion social del psicoanalista
entre las del sabio, el sacerdote y el
experto. El investigador sostiene que los
medios de masas construyen un personaje
misterioso que tiene consecuencias en el
espacio profesional.

La facultad de saber/poder escribir sobre pintura —o de hablar
sobre pintura, en contextos de una oralidad fuertemente
ritualizada— esinvestida de una fuerza especial por los imaginarios
sociales. El valor de estas destrezas discursivas es adherido a la
imagen de un limite que se disuelve: con la palabra del critico se cae
la barrera que lasimagenes, en su condicioninefable, le oponenala
claridad del discurso. Lo que no puede ser dicho finalmente lo dice
el propietario de un saber misterioso. Y el que consigue el prodigio
de hacer hablar un arte mudo se convierte en un encantador de
cuadros. Como el psicoanalista de Serge Moscovici (1979), el critico
de arte tiene la aureola de un hechicero.™

Sin duda, el atractivo de ese imaginario gravité sobre la explosion
de escritores por encargo de libros sobre arte que conocié la
Argentina en los anos cuarenta. Una biografia colectiva podria
reparar en la importancia estadistica de ese heterogéneo grupo
socialyenelimpactoreciprocodelastransformacionesenlacultura
escrita y la industria cultural en el caso singular de la escritura
sobre artes visuales. Este trabajo intenté una aproximacién a la
configuracion especifica de una categoria ocupacional, el autor
por encargo de libros sobre artes plasticas, y a su impacto en una
trayectoria subjetiva, desde el supuesto de que constituye un
objeto pertinente para una historia de la bibliografia sobre arte.
Como observa Roger Chartier (2000), el autor construye un sujeto
dependiente y forzado por las determinaciones que organizan el
espacio social de la produccién escrita, el cual constituye el dominio
natural para la historia del libro. Sin embargo, el dispositivo autor
también constituye un artefacto del que los individuos se pueden
apropiar de formas imaginativas, paraintervenir sobre sus historias
de viday sobre la circulaciéon social de las identidades.

Mario Pecheny (2005) senalé un repertorio de estrategias
identitarias que pueden ser pensadas como subterfugios ligados
a la obliteracion y a la aceptabilidad social de las identidades
homosexuales. La cristalizacion de convenciones alrededor de
personas homosexuales intenta delimitar un perfil nitido que
permita recortar su figura en la esfera publica. En este caso,
la prensa y la critica de la época nos traen los Ultimos ecos de
una conversacién social donde Larco encarna de forma insistente
la imagen del pintor erudito y bien informado. Es posible
pensar en esta figuraciéon publica como una forma especifica de
estereotipia que justifica y eufemiza la excentricidad de ciertos
comportamientos —con sus multiples significantes: la mania por
loslibros, lasingularidad de lasinterpretaciones—al mismo tiempo
que obtura la pregunta indiscreta por el deseo. La actualizacién
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de esa representacién puede ser pensada como una estrategia
identitariay, a la vez, como el eufemismo de otra identidad que no
puede ser dicha. En cualquier caso, la aureola mitica vinculada con
una imagen de autor —el personaje del critico o el connoisseur—
esobjeto de unaapropiacién que como identidad exhibidapresenta
visos carnavalescos.

Al articular las condiciones sociales de produccion de los textos y
la singularidad de una trayectoria este trabajo ha pivotado sobre
dos formas diversas de la repeticién: las regularidades seriales
de los dispositivos de produccién y la insistencia de los gestos
que en su coherencia singular definen una biografia. Por un lado,
la repeticion como matriz de la industria cultural; por el otro,
la repeticion como diferencia en el devenir de una vida.

Por Gltimo, este articulointenté generarun espacio paralareflexiéon
sobre los modelos de sujeto que con frecuencia la historia del
arte pasa por alto. El modo de uso extendido de ciertas matrices
de interpretacién socioldgicas tiende a naturalizar un modelo
de artista-agente que opera con una racionalidad estratégica,
tomando decisiones y midiendo la eficacia de las acciones para
alcanzarlas. Este supuesto tiene el riesgo de introducir por la
ventana el modelo de un sujeto que se ubica en el origen del
sentido, que la teoria social del arte —junto a la semiética— habia
venido a expulsar; un sujeto pleno cuya mente existe para sus
acciones como un imperio dentro de un imperio. En este trabajo
se intenté pensar la subjetividad del artista y su practica social
—en este caso, su practica escrituraria— como un espacio recorrido
por una miriada de fuerzas heterogéneas e impersonales, en el
que los momentos de decisién lo son también de locuray donde
las decisiones —ese objeto clasico de una historiografia que se
discute desde hace décadas— no son tan importantes como la
singularidad de las huellas que persisten y como los modelos
culturales que habitan en las practicas de un cuerpo. Al estudiar
la forma en la que un artista plastico se produce a si mismo como
sujeto de escritura se buscé poner de realce las imagenes latentes
y los puntos de cristalizacién. Antes que como la presuposicién de
un sentido pensamos en el espacio biografico como una cartografia
de los intentos del biografiado por reponer un sentido alli donde
no lo hay. La oscilacién de los lugares en los que se inscribe un
nombre propio y la vida imaginaria de los vinculos sociales fueron
analizados en esa trama como elementos constitutivos para la
formacién de figuras de autoridad y, finalmente, para una historia
de vida.
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