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RESUMEN

El articulo examina diversos aspectos de la poética de Paolo Gioli (1942-2022), artista integral que atraveso la
pintura, la litografia, la fotografia, el cine y el video, desafiando las definiciones y fronteras de cada medio. Gioli
propone un cine que interroga a las tecnologias de la imagen, cuestionando los mismos fundamentos del cine. Las
relaciones entre miraday cuerpo, entre la representacion y lo abstracto, asi como las articulaciones entre distintos
modos de laimageny la experiencia audiovisual han sido sometidas en su obra a un incesante combate en el campo
abierto por la pantalla.

PALABRAS CLAVE
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ABSTRACT

This article examines various aspects of the poetics of Paolo Gioli (1942-2022), an integral artist who crossed
painting, lithography, photography, film and video, challenging the boundaries and definitions of each media.
Gioli proposes a cinema that contests the technologies of the image and interrogates the foundations of cinema.
The relationships between body and gaze, between representation and abstraction, as well as the articulations
between different modes of images in the audiovisual experience have been subjected in his work to an incessant
battle in the field opened by the screen.
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“Yo permanezco en la edad de la madera, no en la edad del hierro”

Paolo Gioli (Rumble, 2015)

Aunque se lo suele presentar como artista plastico, cineasta y fotografo, Paolo Gioli fue un creador tan
mltiple como resistente a las disciplinas artisticas.

Murié el Gltimo 22 de enero en Lendinara, la pequeiia localidad del Véneto que habia elegido para vivir
y trabajar en su taller artesanal, donde manufacturaba sus peliculas. Habia nacido el 12 de octubre de
1942 no lejos de alli, en la poblacion de Sarzano-Rovigo, y fue en esa misma regién donde pasé la mayor
parte de su vida. Aunque viajé como becario a Nueva York entre 1967 y 1969, y fue miembro activo de
la vanguardia romana durante los primeros afos setenta, su itinerario se fue replegando hacia esa
region sur del Véneto donde habia localizado su laboratorio artesanal para reinventar el cine. A pesar
de que en los titulos de apertura de sus films suele leerse: «Cinema Sperimentale Italiano», Gioli no
creia pertenecer a un cine experimental en tanto categoria o género. Lo suyo es experimentacion en
el sentido de inventores como Louis Lumiére o, antes aun, de Henry Fox Talbot, aquel que pensé esa
fotografia a la que estaba dando forma como un pincel de la naturaleza. Uno de los estudiosos de su
produccién, el investigador y cineasta Patrick Rumble, lo considera como el dltimo de los pioneros del
cine (Rumble, 2015). Abordar la obra de Gioli implica acceder a resultados necesariamente parciales
y hasta fragmentarios; s6lo esbozaremos algunos apuntes sobre una obra compacta y de densidad
excepcional, al punto de que analistas tan sistematicos como David Bordwell advirtieron que no hay
manera sencilla de organizar la gran variedad de sus films (Bordwell, 2009). En todo caso, este texto
debera entenderse como una invitacién y unaincitacién a asomarse a una produccion que, aunque hoy
goza de unavisibilidad creciente, atin aguarda un reconocimiento acorde a su relevancia para el campo
del ciney las artes audiovisuales.

Paolo Gioli experimentaba con los mismos aparatos que obtienen imagenes fijas o dotadas de la
ilusién de movimiento, desarmandolos, modificandolos, o incluso inventandolos. Certeramente supo
explicitar a Patrick Rumble en el documental que éste realizd sobre su cine, Free Films Made Freely:
«Lo que hago es previo a la técnica» (Rumble, 2014: 34m, 34s) Dicha afirmacién instala al artista en un
punto preliminar a la misma invencion de aparatos funcionales y disponibles. Su disefio de artefactos
caseros y sus procedimientos desafiantes de toda correccién fotografica o cinematografica daban
cuenta de este animo epistémico y constructivo. Ademas, esas tentativas tampoco obedecian a un
procedimiento técnico o método cientifico, sino que mas bien formaban parte de una poética. Por lo
tanto, sus experimentos no encuadraban en el usual desarrollo de prototipos tecnolégicos, sino que
incorporaban una serie de movimientos aberrantes que desafiaban todo sentido de progresion o de
avance para la obtencion de un propésito determinado. Lo que construye son verdaderas paradojas
cinematograficas, sin ser atraidas por ninglin campo cuya configuracion sea externa a su propia légica
y dinamica. Por ello resulta tan dificil organizar su obra de acuerdo a criterios formales, tematicos
o incluso cronolégicos. Conviene atender, en su lugar, a las afinidades electivas o a las conexiones
internas entre las piezas, que marcan cursos y recursos de un largo recorrido en el que no faltan las
recurrencias y patrones ocultos (Fragapane, 2009). El recorrido que aqui proponemos, progresando y
remontando una linea de tiempo, seguira esta orientacion.

Mientras se afirmaba su reconocimiento como uno de los mas destacados fotografos contemporaneos
de Italia, la asombrosa produccién filmica de Gioli fue durante décadas solo esporadicamente
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difundida por algunos festivales o muestras. De esos circulos acotados emergi6 en el cambio de siglo,
cuando el acceso franqueado por la era digital modificé aquella situacion que responde a la vieja y
conocida maldicién de los cineastas alternativos: la mayor libertad en la produccién debe pagar el
precio de la maxima restriccién en la circulacién. En la actualidad, varias compilaciones en DVD y la
emision televisiva de sus trabajos han reparado la falta. Las plataformas mas populares de internet,
ademas de las reiteradas retrospectivas en festivales y museos, muestran varios de sus trabajos. En
cuanto al acceso mas organizado y documentado, la edicion italiana del DVD de RaroVideo, I Film di
Paolo Gioli (Gioli, 2006), con una docena de sus cortometrajes, marcé el inicio de un impacto que ya
venian insinuando las proyecciones de festivales. Fue decisivo un homenaje realizado en el 2009, en
la 45 Mostra Internazionale del Nuovo Cinema de Pesaro, para que la repercusién alcanzara nuevas
fronteras. En el catalogo de dicha muestra, Fragapane y Bordwell contribuyeron a instalar su nombre
como una referencia crucial entre los maestros del cine a descubrir en el nuevo siglo (Gioli, 2009). Y
en el mismo afo, el volumen colectivo y bilinglie Imprint cinema/ Paolo Gioli: un cinema dell’impronta
amplié mas adn el impacto (Toffetti & Licciardello, 2009). Dicho libro se edité en Roma, acompariado
por el DVD editado por Kiwido/Centro Sperimentale di Cinematografia: Paolo Gioli, il cinema della
impronta (Gioli, 2009). Asi fue divulgandose un cine que habia crecido en cierto grado de reclusion. Un
cine que a inicios del siglo xxi, ademas, parecia volver sobre los mismos pilares de la invencién de la
fotografia, del cinematégrafo, y de otros aparatos que acompaiiaron el tiempo de los pioneros, para
sefialar rumbos que habian sido olvidados, 0 acaso para marcar otros caminos bajo un espiritu inicial.
Sisu cine resistia al adjetivo «experimental», si admitia el verbo experimentar, o mejor aln, el explorar
o inventar nuevas relaciones de ciertas imagenes técnicas, generadas por maniobras insélitas con la
miraday la escucha.

Paolo Gioli siguié cultivando, pese a la progresiva difusion, su perfil de artista obstinadamente
recondito. Luego de cuatro décadas de trabajo, cuando ya habia realizado mas de treinta films,
sorprendia advertir que mas de un tercio de su obra permanecia en su taller, sin ser exhibida en pablico.
En afos recientes, el acceso se consuma con Tutto il Cinema di Paolo Gioli (Gioli, 2015), con los tres DVD
de una edicion integral, que abarca desde las piezas tempranas de los afios sesenta hasta sus dltimas
producciones, fechadas hacia el afio 2013. La misma informacion de prensa de dicha edicién intentaba
clasificar su produccion, sefialando que alli se sumaban films sin cdmara, films realizados con copia
positivo/negativo, films estenopeicos, films estroboscopicos, films con metraje encontrado, films
de animacion, films de técnica fotofinish, films-homenaje, y films fuera de formato. Enumeracion
heterodoxa, tan ilustrativa de las dificultades anteriormente sefialadas, como finalmente frustrante,
ya que al encuadrarlas en cada uno de esos casilleros, se hace imposible dar cuenta de como estas
hipotéticas categorias a menudo se interpenetran en cada pieza audiovisual que, a pesar de su
duracién frecuentemente breve, comporta una complejidad y una dosis de sorpresa continua, abierta
casi a cada instante.

Diriase que el asombro ante el cine de Paolo Gioli se renueva con cada fotograma, a no ser porque
a veces ni siquiera nos encontramos en sus peliculas con esa unidad presuntamente elemental que
marca el peso de la foto en el cine, sino con imagenes impresas en una superficie difusa, preliminar
a dicho rectangulo. En no pocas ocasiones, las imagenes escapan incluso a la misma delimitacién
tradicional de los fotogramas, ya que cobran forma como zonas de luz y sombra en la pelicula, sin
adecuarse a marcos, sino superponiéndose en sus limites con las vecinas [Figura 1].
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Figura 1: Fotograma de Film Stenopeico (Gioli, 1973)

El cineasta confi6 a Patrick Rumble que para él, en (ltima instancia, todo era cuestiéon de camaras
oscurasy de aberturas, sean éstas previsibles o insdlitas (Rumble, 2015). En cualquier agujero, cualquier
recoveco, acecha una camara oscura. Uno de sus cortos fundamentales es Film stenopeico (1973-1989),
también conocido como L’uomo senza macchina di presa, en obvio homenaje y parodia del film seminal
de Dziga Vertov, El hombre de la cdmara (conocido en Italia como L'uomo con la macchina da pressa).
La pelicula no esta dedicada a Vertov, sino a Reinerus Gemma Frisius, el astronomo holandés que en
el siglo xvi contribuy6 a difundir el uso cientifico de la cdmara oscura en Occidente para observar
los eclipses solares, siguiendo la tradicién abierta por los arabes en la Bagdad del siglo xi. En cierto
modo, es como si Gioli hubiera remontado el tiempo, desde esa camara que era para Vertov un ojo
maquinicamente mejorado, hacia las raices mecanicas y dpticas de la cdmara oscura en su sustrato
técnico y cientifico, para disefar un cine inaugural, visto a través de las pequefias perforaciones en
serie de aparatos estenopeicos (del griego steno, estrecho y ope, abertura).

Mucho antes de que el «hagalo usted mismo> fuera una consigna de actualidad, Paolo Gioli se propuso
construir sus propios aparatos para la captura de imagenes fijas y méviles, refundando de manera
artesanal la foto y el cine. Cuando comenzé a trabajar con fotografias, acostumbraba disefiar caimaras
oscuras de tamafio diverso. Si con alguno de los dispositivos mindsculos que construyd lograba
imagenes de 2 milimetros, obtenidas por los rayos luminicos a través de agujeros de botones de ropa,
combinaba esas impresiones en miniatura obtenidas por sus «cdmaras-botén» con otras logradas en
granformato por cdmaras oscuras de un metroy medio de lado, construidas por é&lmismoy donde hasta
podia ingresar con su cuerpo. Gioli solia recordar divertido a sus entrevistadores que los campesinos
del Véneto, al verlo manipular tan extrafios artefactos por el terreno de distintas locaciones, lo habian
bautizado ['uomo del buco, «el hombre del agujero» (Rumble, 2015). La derivacién desde las camaras
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fotograficas estenopeicas hacia el cine estenopeico no fue otra cosa que una consecuencia logica.
David Bordwell llamé la atencion sobre el modo en que para ir desde las «ciAmaras-botén» hacia los
disefios de camara cinematografica estenopeica, con el objeto de impresionar el film de sus peliculas
mediante exposiciones de 50 orificios a la vez, sélo debid recordar el modo en que los botones son
cosidos en una camisa, con su ordenamiento vertical (Bordwell, 2016).

Un momento formativo y fundamental en la trayectoria del artista fue el de su encuentro con Nueva
York, adonde habia viajado en 1967 con una Beca de la John Cabot Fund. Cuando llegé a la metrépolis,
el impacto fue tal que se vio impulsado a hacer algo mas que dibujar, lo que para entonces creia
que era su principal medio expresivo. La cuestion ante semejante maquina urbana, con su agitacion
desmesurada, lo obligaba a hacerse de otra maquina, a empufiar una camara. Y asi fue como se produjo
el salto, pero lo hizo en principio desde la plastica hacia una cdmara de cine, no hacia una fotografica.
EL problema inicial de Gioli fue el de toda su trayectoria: cdmo enfrentar la mirada y lo visible en
movimiento, entendido esto como un misterio no exento de paradojas. Antes de fijar imagenes de
modo convencional, confronté el problema radical de la impresion del tiempo y el movimiento en las
imagenes capturadas.

Podria afirmarse, en todo caso, que las imagenes del cine de Gioli redefinen el mismo concepto de
escritura con luz que es propio del término «fotograma», pero lo hacen en un ambito preliminar a
la accién de lentes o de encuadre previsto por una cdmara convencional, apelando a la simplicidad
de esas elementales camaras oscuras que conforman las cajas estenopeicas. El artista trabaja en los
mismos basamentos de la fotografia y el cinematdgrafo, como obteniendo imagenes por vez primera.
En Laboratorio Gioli (2015), una reveladora entrevista que fue incorporada como material adicional
en los DVD | film di Paolo Gioli, el cineasta muestra a Bruno Di Marino cémo operan las camaras
estenopeicas que disefid para obtener esas imagenes que son algo asi como la marca de fabrica en
su cine. En épocas de su Film Stenopeico (1973), seglin recuerda el propio artista, habia elaborado una
camara con un tubo de un metro de extension. Pero en el momento del rodaje de Laboratorio Gioli,
ya habia diversificado la captura con dos modalidades de tomavistas: una de cincuenta centimetros y
otra de dos metros. La imagen era tomada simultaneamente, en una sola exposicion, a través de unos
veinticinco orificios en la primera, y un centenar en la segunda. Al ser realizada en soporte filmico de 16
mm, cada toma producia, al proyectarse, segundos enteros de imagenes, cuyo movimiento vibratorio
incorporaba el efecto de un leve desplazamiento del punto de vista dptico en sentido vertical, como
elaborando un singular scanning de los cuerpos fotografiados (Gioli, 2006). Esta extrafia movilidad
generada en la proyeccion, que temporalizaba una imagen impresionada en simultaneo, habilit6 a
David Bordwell a pensar la produccién de Paolo Gioli como propia de un cine vertical. Cotejandola con
otros retos a la primacia de lo horizontal y del horizonte en la historia de la imagen cinematografica,
desde la instauracion de la clasica relacién de aspecto de 4x3 en el rectangulo de la pantalla, el cine
de Gioli renuncia a ser una ventana abierta al mundo o a un determinado paisaje. Lleva al extremo
una estrategia de descomposicion y desorientacion del espacio que arma su propia logica mediante la
division de la pantalla, la organizacion de simetrias cambiantes, relaciones especulares, incrustaciones
de una imagen en otra. Incluso avanza sobre la disolucién de las formas en un combate de luces y
sombras (Bordwell, 2009). Mas alla de las variaciones y las sorpresas a cada instante, pueden
considerarse estos elementos como una verdadera firma personal en su filmografia.

La primera pelicula de Paolo Gioli, Tracce di tracce (Gioli, 2015) muestra las huellas digitales del
cineasta, impresas sobre el mismo film. Realizada sin camara, sin fotogramas, Huellas de huellas
solamente revela las huellas dactilares o, en algunos momentos, permite entrever lo que apoyado
sobre la pelicula dej6 su impronta. Algin fragmento de letras o nimeros de sellos, rayas de papel de
lija, las marcas de los dedos del cineasta. Todos danzan en una trama que incorpora movimiento, ritmo,
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pero sobre todo, perseveran en continua y frenética vibracion. Dicha firma vibratoria e indomita hace
que sus imagenes comporten una dimension de verdaderas impresiones salvajes, tal como consigna
la afortunada expresién que titula un importante volumen reciente dedicado a su obra (Dubois &
Somaini, 2020)

EL proceso iniciado en Tracce di tracce es ahondado en el que acaso es su film programatico,
Conmutazione con mutazione (1969) (Gioli, 2015). Realizado con fragmentos de pelicula super 8, 16
mm y 35 mm, intercalados o superpuestos entre si y pegados manualmente con cinta adhesiva, las
imagenes van disputando el espacio del cuadro, ocupando distintas zonas de la ventana de proyeccion.
EL temblor de las imagenes oscila entre el movimiento cinematografico como una conquista a la par
de la obtencion de momentaneas fijezas, exponiendo la inestabilidad estructural de un dispositivo
operante en los mismos bordes del cine.

Alo largo de su trayectoria, Gioli se comprometié a «usar la camara como un laboratorio» (Gioli, 1974,
p. 7). El autor intent6 liberarse de la habitual confianza de la foto y el cine en las leyes de la dptica,
la quimica y la mecanica, para alterar sus mismas condiciones de formacién, con movimientos que
oscilan entre el temblory la sacudida sismica.

En la batalla de las imagenes, dos frentes diferentes atendié el continuo combate del cineasta. Uno
de ellos fue el de las acechanzas de los tecnologismos, las indicaciones de las maneras correctas de
proceder con los materiales y los aparatos. El restante frente fue, a pesar de su orientacion hacia
la exploracion en la arqueologia de la foto y el cine, el de su rechazo rotundo a cualquier tentacion
nostalgica. Por ejemplo, a pesar de que reclamaba pertenecer a una era previa a la del Hierro,
considerandose mas carpintero que mecanico, su animo era completamente opuesto a la fetichizacion
del soporte filmico. Cabe sefalar que desde sus tiempos tempranos como artista audiovisual, Gioli
ingreso reiteradamente a la experimentacién con la imagen video. Si bien el soporte y las maquinas
propias de lo filmico le ofrecian esa manipulabilidad y resistencia propia de los elementos palpables, el
artista también se interesaba por las perplejidades de la imagen electrénica y digital. No era un cultor
exclusivo del material filmico. Asi afirmaba con resolucién: «Cuando se acabe la pelicula, me compro
una camara digital» (Rumble, 2015, 21m, 55s). Si la cdmara era un laboratorio, la pantalla es un campo
de batalla. Por ejemplo, Schermo schermo (1978) (Gioli, 2015) presenta un combate entre pantallas,
la cinematografica y la televisiva. Al contrario de lo que indica el lugar comin, aqui la pantalla de
television ocupa un espacio mayor y la cinematografica es pequefa, incrustada dentro del area del
tubo televisivo. En la pantalla del televisor se ven el artista y sus allegados, ademas de imagenes de
archivo provenientes de la vida cotidiana. EL montaje se ejecuta en el mismo momento del rodaje, por
superposicion de ambas imagenes y de sus regimenes de formacion técnica, que también remiten a
distintos 6rdenes de la mirada.

La confrontacién entre imagenes cinematograficas, televisivas y videograficas campea en otras
producciones de Gioli desde la época de Immagini Reali, Immagini virtuali (1972) hasta Rothko Film
(2008). Pero una pieza clave como Anonimatégrafo (1972) (Gioli, 2015) implica un importante cambio de
paso en su produccion. Alli procede a elaborar piezas con metraje encontrado, found footage: toma una
comedia del cine mudo, filmada por anénimos amateurs, y la escruta detenidamente, descomponiendo
sus planos, fragmentandolos, reencuadrandolos y, mediante la repeticién, ensayando combinaciones
diversas entre sus espacios, personajes, acciones y objetos. En su banda sonora, la mdsica de piano,
al estilo del cine mudo, insinda un relato en ciernes que nunca llega a una linealidad concreta, sino
que explora tramas posibles, de orden sentimental o misteriosa, con encuentros, partidas, choques y
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desencuentros, viajes y hasta una guerra como fondo, protagonizadas por un niicleo de personajes que
parecen componer una relacion triangular [Figura 2]

Figura 2: Fotograma de Anonimatdgrafo, (Gioli, 1972)

Traumatagrafo (1973) (Gioli, 2015) es un estudio sobre la violencia, estructurado en torno al choquey la
caida a repeticion de sus sujetos humanos. Dramaticos fragmentos orquestales, ruidos y ocasionales
voces sonorizan una coreografia obsesiva, donde un cuerpo cae al piso desde un automavil, redoblado
con la simetria bilateral que es cara a su composicion visual en esos afos, y por la insistencia de
la imagen dividida en pantallas que se resisten a ser una ventana unificada. Ademas de los planos
filmados por su camara, el cineasta monta vertiginosamente numerosos archivos procedentes de
imagenes cinematograficas, pero también participan en el cortometraje los grabados del Infierno de
Dante seglin Gustave Doré. Domina en las visiones de Traumatdgrafo un autorretrato con camara, a
la manera de Vertov, con su puesta en abismo del cineasta mirando a cdmara con una camara, en la
cual el visor deja percibir la misma imagen, del artista mirando por la camara y asi hasta el infinito,
marcando no tanto el alcance imparable del maquinico cine-ojo sino un abismo abierto a partir de una
mirada [Figura 3].

En L’'operatore perforato (1979) (Gioli, 2015), las perforaciones centrales que eran propias del sistema
de arrastre del formato de 9.5 Pathé Baby son utilizadas como elementos protagénicos del cuadro. Esa
perforacion danza en pantalla, interviene en las imagenes, las recorta, introduce una ausencia tajante
en la pelicula, evocando el interjuego de lo visible y lo invisible como ocurre en Interlinea (2008)
(Gioli, 2015), donde un film porno de material encontrado choca con las lineas del borde del cuadro
interrumpiendo las imagenes explicitas, como una extrafia forma plastica mucho mas activa que la
simple delimitacién de los frames. Cuadro y fuera de cuadro, cuerpos desnudos en pantalla y barras

[



| N.° 11 1ISSN 2525-085X
Facultad de Artes. Universidad Nacional de La Plata

(0]

de interlinea danzan frenéticamente en un combate entre exhibicién y tachadura, entre exposicién y
escamoteo, que es uno de los signos habituales de su poética [Figura 4].

Fotograma de Traumatografo, (Gioli, 1973)

Fig Fotograma de Loperatore perforato (Gioli, 1979)
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Piccolo film discomposto (1986) (Gioli, 2015) es un homenaje a los pioneros de la cronofotografia. Los
experimentos de Marey, de Muybridge o von Uchatius son reconsiderados, con una pequefia salvedad,
que ha sido detectada sagazmente por Bordwell, quien lo considera una suerte de anti-Muybridge: en
lugar de descomponer el movimiento en sus fases mediante imagenes fijas, y luego recomponerlo por
una sintesis fluida para comprobar lo acertado del analisis, lo que aqui opera es un batido exaltado de
las imagenes que bullen en pantalla (Bordwell, 2016). Con particular ironia, la pieza esta dedicada, no
a Muybridge, sino al amante de su esposa, a quien el inventor asesiné de un disparo de pistola. Como
suele suceder en el cine de Gioli, una indisimulable dimensién de violencia acecha desde los margenes
de la pantalla.

Uno de los lugares comunes que hace referencia al cine es aquel que lo denomina como «arte de
las imagenes en movimiento». Extraflamente, el movimiento que domina a los artefactos con los
que se registra y se proyecta la imagen cinematografica es un complejo de trajines y traqueteos de
invisibilidad total: las piezas de los aparatos, el desfilar de la cinta en una cdmara o a través de los
rodillos del proyector, del cual sdlo nos llega el murmullo acdstico de su operacién. No vemos todo
lo que fisicamente debe moverse para que una imagen surja en pantalla, temporalizada y movil. Pero
resulta que, por otra parte, ese movimiento que nos impacta desde la pantalla es una ilusién. Sélo hay
proyecciones fotograficas de imagenes fijas sucediéndose a una velocidad vertiginosa. En resumen:
lo que se mueve, no lo vemos, y a eso que no se mueve, precisamente lo vemos moverse. Asi es que
la imagen del cine es un fendmeno colaborativo, con nuestras cabezas como parte fundamental
de su elaboracién. Gioli se decidié explorar a fondo dicha maquinaria técnico-perceptual, y lo hizo
cultivando un cine que es todo un estudio sobre las velocidades de la imagen y nuestra percepcion. En
un sugestivo estudio, Bart Testa examin6 su cine a la luz de las ideas de ese gran tedrico de la vision
que fue Paul Virilio, el mismo que supo plantear toda una disciplina para el estudio de la velocidad en
la vida contemporanea, la dromologia (Testa, 2010) Es paradéjico que sus peliculas, mediante el fragor
de sus imagenes, convoquen permanentemente a un pensamiento que asoma durante la proyeccion
misma. Si el espectador del cine de Gioli es pensativo, lo es pensando rapido, como un extrafio fast
thinker.

Los homenajes de Gioli a otros artistas apuntan especialmente a aquellos que han trabajado en los
extremos de la imagen o la percepcion cinematografica. Quando ['occhio trema (1989) (Gioli, 2015) es
un tributo a Luis Bufiuel y el corte ocular que abre Un perro andaluz, Metamorfoso (1991) (Gioli, 2015)
homenajeaaM. C. Eschery sus grabados paradéjicos, Cineforon (1973) (Gioli, 2015) rinde tributo al mimo
Elfrid Foron y Rothkofilm (2008) (Gioli, 2015) lo hace con Mark Rothko, entre otros. En un volumen
reciente, Giacomo Fragapane ha encuadrado a Paolo Gioli ante todo como un curioso arquedlogo de
los medios (Fragapane, 2020, p. 6). Su produccién rompe las linealidades usualmente establecidas
sobre la cultura visual del siglo xix y sus conexiones entre fotografia, cronofotografiay cine, acechadas
por una teleologia que apunta a cierto destino que tendria como objeto la obtencion del movimiento
en las imagenes. En lugar de eso, trabajando a contrapelo, el artista se ha movido desde el dibujo y
el grabado hacia la camara cinematografica, y en cierto modo desarmandola, despiezandola, la ha
utilizado como camara fotografica. Ha desmontado su obturador para hacer operar a su mano como
tal, o construyendo obturadores alternativos con el mecanismo de una antigua maquina de coser,
elaborando una radical ingenieria inversa de lo que Lumiere habia realizado en la invencién de su
Cinématographe.

Las relaciones inestables entre cine y fotografia son trasladadas desde las invenciones maquinicas
a los propios films. En ese pasaje pueden verse exploradas de modo especialmente perturbador en
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Filmarilyn (1991) (Gioli, 2015). A partir de las imagenes de la célebre sesion fotografica que Marilyn
Monroe sostuvo con Bert Stern el 21 de junio de 1962, poco antes de su muerte, Gioli indaga mediante
un montaje acelerado, cuyo efecto percusivo se redobla por los tambores de su banda sonora, el
cuerpo de Marilyn tomado en las fotografias, incluyendo las marcas del laboratorio y la edicion para la
revista Vogue. Las imagenes oscilan entre la seduccion y el velado espanto por la muerte inminente de
la actriz. ELl cuerpo yacente, ofreciéndose desnudo en la cama, se acerca en sus poses y en su textura al
cercano cadaver que seria fotografiado por los forenses en la escena de su muerte [Figura 5].

Figura 5: Fotograma de Filmarilyn (Gioli, 1991)

El acceso a un cuasimovimiento de las imagenes fijas, sugerido por el montaje, toca en Filmarilyn un
limite escalofriante en algunos planos donde efectivamente la imagen mévil irrumpe, instalando a
Marilyn como sex symbol, a la vez ofrecida como victima sacrificial de un oscuro deseo. Piezas como
ésta remiten inequivocamente a la propuesta de Erik Bullot, que entiende a las peliculas de Gioli
como un cine pulsional en sentido freudiano, entre cuerpo y psiquismo, desplegado a partir de las
pulsaciones de las imagenes (Bullot, 2010).

Bambini (2008) (Gioli, 2015) es un cortometraje complementario a Filmarilyn. Parte de otra famosa
sesion fotografica: la que Richard Avedon mantuvo con John F. Kennedy y su familia poco antes de su
asuncién presidencial en 1961. EL efecto de intimidad que habia logrado Stern en las fotografias para
Vogue se encuentra aqui violentamente invertido. La sinuosidad del movimiento y las fugacidades
de lo entrevisto en la sesidn fotografica de Marilyn contrastan con el elaborado culto de la pose que
Avedon ensaya con los Kennedy. En ese repertorio de formalidades yacen no pocos puntos oscuros,
que Gioli coteja con otras fotos de la crénica de guerra, en oposiciones que desestiman sutilezas y
apuestan al shock. EL contraste brutal no deja de trazar perversas simetrias entre las criaturas de la
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familia Kennedy, los nifios explotados que fotografi6 Jakob Riis a fines del siglo xix y los testimonios
visuales de Vietnam, particularmente de la masacre de My Lai con sus pilas de cadaveres infantiles.

Toda pretension de cernir en un escrito un cine tan diverso e impredecible como el de Paolo Gioli
es infructuosa: cada pieza se abre al andlisis interminable. Reparemos en una de sus piezas menos
citadas para proponer aqui un cierre provisorio. En uno de sus trabajos tardios, Recto inverso (2008)
(Gioli, 2015), el artista exploré el Gnico efecto especial que explotaron los hermanos Lumiére en su
vista Demolition d’un mur (1895). Cuando proyectaban aquel film que mostraba la caida de una pared
durante una refaccién de su mansion veraniega, no dejaban pasar el rollo hasta el final, sino que unos
cuadros antes detenian el film y lo rebobinaban durante la proyeccion. Los asistentes a las funciones
Lumiére asistian asi maravillados a un tiempo fluyendo hacia atras, que magicamente volvia a
levantar el muro hecho escombros en el piso. Gioli retoma ese truco fundacional, al presentar a varios
personajes que fueron filmados caminando hacia atras en Venecia, y los proyecta con movimiento
invertido. Una mujer cruzando el puente del Rialto, un hombre recorriendo la calle o atravesando
una rotonda. Ellos son filmados mientras caminan hacia atras, tocando inadvertidamente algln
transelnte, pero la extrafia magia se sostiene en esa simple reversion: en la pantalla avanzan,
mientras el resto del mundo, peatones, vehiculos van hacia atras, en una suerte de contramarcha
colectiva. Estos sujetos a contracorriente de algiin modo emblematizan el cine paradojal de Paolo
Gioli, aquel que supo extender su obra en un campo en el que el parpadeo evoca el combate entre las
lucesy las sombras, entre laviday la muerte. Y donde el movimiento de las imagenes convoca alinicial
asombro ante el cine concebido como una maquina exploratoria, asomada a formas de vida atn no del
todo conocidas, en permanente transformacion.
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