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Resumen
Se plantea que el arte es crítico o no lo es porque este es el encargo social que lo sustenta: 
hacer emerger sensaciones, visualidades y pensamientos desconocidos. Es así que se inserta 
como saber en nuestra experiencia. Y es por esto que produce efectos sociales. Una lectura 
nómada y trasversal de los criterios, de los recursos y de los procesos que emergen de las 
prácticas artísticas produce una agitación que nos permite observar las articulaciones com-
plejas y múltiples que generan las experiencias artísticas contemporáneas. Por esta razón, el 
texto está construido como un inventario de huellas.
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Abstract
It is argued that art is critical or not at all because this is the social charge that sustains it: 
to bring out unknown feelings, visualities and thoughts. It is inserted as knowledge in our 
experience. And that is why produces social effects. A nomadic and cross-reading of the 
criteria, resources and processes that emerge from art practices produces an agitation that 
allows us to observe the complex and multiple joints that generate contemporary artistic 
experiences. For this reason, the text is built as an inventory of footprints
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«Cualquier tipo nuevo de práctica artística
tendrá que tener lugar, al menos parcialmente,

fuera del mundo del arte.»
Marta Rosler (1991)

Un grupo numeroso de personas camina y conversa animadamente en las 
cercanías de un espacio hospitalario que hoy está abarrotado de gentes de 
muy diversa condición. Algunos de ellos llevan bolsas y estuches que, por 
su forma, revelan que en su interior se transportan diversos instrumentos 
musicales. 
Se abren camino hasta la puerta de entrada y forman un semicírculo al que 
llegan unas cuantas sillas plegables que en un momento se colocan en el 
centro. Es el lugar de los músicos. Mientras tanto, el grupo se ha reordenado 
a su alrededor y sus componentes entonan diversas notas o incluso algún 
fragmento musical mientras miran sus cuadernos u ordenan sus folios.
El murmullo de indignación que hasta entonces vibraba en la explanada se ha 
ido atenuando hasta convertirse en un susurro apenas perceptible. Tiempo 
muerto. Silencio (casi, silencio). Comienzan a emerger algunos móviles por 
encima de las cabezas y en pocos segundos se crea un chisporroteo de pe-
queños chasquidos. 
Empieza la música. Parece desordenada, pero pronto se armoniza y se va 
adueñando del lugar. Las tramas de violines, de violas, de flautas, de clarinetes 
instauran un espacio elástico que se agarra a los cuerpos y los balancea en una 
sonoridad ondulante con un tiempo pautado (que algunos llaman «clásica»).
Después, entran las palabras cantadas. Al principio, como dudando: «Toda la 
historia hasta conseguir…». Las miradas se cruzan, las voces se van agrupan-
do y poco a poco trenzan un entendimiento que se envuelve entre las notas 
musicales. 
Ahora, el coro canta dulcemente: «No debemos permitir jamás que nos roben 
nuestra sanidad». 
Se van sumando voluntarios que acompañan más o menos acertadamente la 
canción. Los distintos canturreos se ensamblan aleatoriamente en un balbu-
ceo desordenado mientras crece el número de seguidores. 
Los móviles ahora están por todas partes y el ajetreo de brazos que se agitan 
y de dedos que se deslizan por miles de pequeñas ventanitas produce un 
paisaje vibrante.
Al poco tiempo, el coro se ha hecho inmenso y se nutre ahora de público 
apasionado que repite enérgicamente los estribillos al son de la música: «La 
sanidad ¡no se vende!, la sanidad ¡se defiende!». 
Todo se acelera. Las gargantas se estiran. Los cuerpos lo acompañan con 
una extraña danza desestructurada, los brazos y sus prótesis siguen con la 
trepidante labor de grabación que, sin embargo, se adapta perfectamente a E
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la cadencia del estribillo: «La sanidad ¡no se vende!, la sanidad ¡se defiende!».
La música se ha vuelto combinación de afectos; la armonía es cordialidad; la 
cadencia, movimiento; la polifonía, conjunto; el sonido es resonancia y son; 
la interpretación, comentario; el coro es acompañamiento, apoyo, declara-
ción, manifestación. 
La Solfónica1 ha terminado su actuación por hoy entre aplausos, voces reivin-
dicativas y risas. La fiesta sigue. Las gentes canturrean o silban las tonadillas 
que acaban de sonar. Algunos grupos expresan con pasión sus puntos de 
vista, otros exteriorizan la alegría de encontrarse juntos. 
El tiempo se extiende entre conversaciones, proyectos, abrazos y bromas, con 
visitas intermitentes a las pantallas que aún iluminan las manos. Alguien ha pin-
tado en la pared: «Si no nos dejáis soñar, no os dejaremos dormir» [Figura 1].

*
«Salta a la luz que el arte no tiene el monopolio de la creación,

pero lleva a un punto extremo una capacidad mutante de invención

de coordenadas, de engendramiento de cualidades

de ser inauditas, jamás vistas, jamás pensadas.» 

Félix Guattari (1996: 130)

El arte tiene el encargo social de cuestionar las disposiciones en las que se 
experimenta la existencia, de problematizar aquello que identificamos como 

Figura 1. Actuación de la Orquesta Solfónica, coro y orquesta2 

1 El Coro y la Orquesta Solfónica es un grupo de activismo musical que surgió del 15M (acampada en la 

Puerta del Sol de Madrid, de mayo de 2011) y participa, desde entonces, en diversas movilizaciones sociales.

2 Imagen extraída de la página de la Solfónica: https://solfonica.wordpress.com.
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posible, y los criterios y repartos que producen. Es por esto que, en su acti-
vidad, inventa visibilidades, incita nuevos afectos y sensaciones, abre nuevos 
espacios de pensamiento; «por pensar se entiende aquí algo que implica 
redes de indisciplina, líneas de fuga y cuestionamientos utópicos» (Sheikh, 
2009: 62). 
De ahí, su capacidad para remover o para inventar nuevas realidades. Esto es 
lo que se espera de sus prácticas, que produzcan espacios insospechados, 
que impulsen tiempos descentrados, que propongan ficciones liberadoras, 
que insinúen, nombren y muestren mundos inconcebibles. Esperamos una 
desviación del orden de las cosas, una alteración en la distribución de los 
cuerpos, una interrupción de las lógicas discursivas. Deseamos ver y oír aque-
llo que no hemos percibido nunca. Queremos desbaratar el mundo. 
El arte forma parte de la trama matero virtual del mundo para perturbarla, para 
agitarla y para ponerla a prueba, para jugar con ella. Se trata de un juego de 
intensificación de la vida que impugna no solo sus reglas, sino la lógica de su 
conformación. 
Si entramos en ese campo de furias, impreciso y flexible, que llamamos arte, 
es porque queremos ensayar pensamientos impensables, reconocer senti-
mientos irreconocibles, sustanciar realidades insustanciales, concebir ideas 
inconcebibles. 
Así que las prácticas artísticas son posicionamientos críticos con efectos so-
ciales porque operan con probabilidades improbables. Esta paradoja supone 
un desafío a la división entre razón y fantasía, permite imaginar ficciones críti-
cas y producir nuevas cartografías de lo común.
Y, a su vez, son operadores de conformación individual, que agitan los sen-
timientos y la manera en que se da sentido a la experiencia, lo que implica 
transformaciones y creaciones de nuevas formas de vida. Porque colaboran 
en la resingularización subjetiva pero también suscitan otras formas de perci-
bir y de sentir el mundo y la existencia. 
Son, por lo tanto, profanaciones del sistema de distribuciones impuesto por 
lo que Giorgio Agamben llama la religión capitalista. Ensayos que buscan la 
restitución de aquello que ha sido hurtado al libre uso de las personas. Al 
respecto, Agamben expone:

Si profanar significa restituir al uso común aquello que había sido separado en 

la esfera de lo sagrado […] la profanación implica […] una neutralización de 

aquello que profana […], desactiva los dispositivos del poder y restituye al uso 

común los espacios que aquél había confiscado (2005: 1001).

Las prácticas artísticas son, por lo tanto, intentos de ruptura del colapso pro-
ducido por la trabazón de consumo y exhibición espectacular, de esa con-
junción que atenaza al sujeto en la sociedad de rendimiento y le impele, por 
un lado, a la productividad impulsiva y la autoexplotación, y por otro, a la E
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modificación radical de la estructura y economía de la atención que conduce 
a los individuos a un cansancio en soledad (Byung-Chul, 2012). No se trata, 
entonces, de que el arte haya sido captado para la política o para la crítica 
o para el discurso sociológico, sino, más bien, que sus prácticas se ocupan 
de proponernos una división de los espacios, de los tiempos y de las formas 
de actividad que determina la manera misma en que un común se presta a 
participación y unos y otros participan en esa división, «porque tener tal o cual 
“ocupación” define las competencias o las incompetencias con respecto a lo 
común. Esto define el hecho de ser o no visible en un espacio común, estar 
dotado de una palabra común, etcétera» (Rancière, 2002: 10).
Lo que el arte hace es agitar, excitar, sacudir las condiciones de vida, las 
comprensiones del mundo, los límites de las identidades. Como siempre 
hizo. Y de esta alteración brotan excepcionalidades, surgen cuestionamien-
tos, se activan sentimientos y pasiones, se crean espacios de conflicto o 
también, se desarrollan procesos participativos, espacios de autonomía, 
contra-modelos de lo común. 
Lo verdaderamente novedoso es la manera en que el arte contemporáneo 
establece los mecanismos de agitación y de tensión. Cómo se constituye esa 
«máquina autopoiética, esa conformación de subjetivación que otorga sentido 
y valor a territorios existenciales determinados» y pone en marcha «las praxis 
generadoras de heterogeneidad y de complejidad» (Guattari, 1996: 116). Cuál 
es su manera de ser. 

*
«Un “análisis” a través del cual los datos visuales se convierten en conocimiento 

académico escrito tiene poca importancia. En cambio, los etnógrafos

necesitamos articular las experiencias y los contextos donde fueron producidas las 

notas de campo, las grabaciones de vídeo, las fotografías y otros materiales, la 

comprensión sociológica o antropológica de estos contextos etnográficos

y su relación con los amplios debates académicos.»

Sarah Pink (2001: 97)

Al parecer, elegí un momento particular para recoger el coche, porque en la 
entrada del aparcamiento se había montado una inquieta aglomeración de 
personas que reclamaban su ticket con urgencia. Entre empujones y voces, 
tomé el boleto y guardé rápidamente las monedas que me devolvía el cajero 
automático. 
Fue bastante después cuando pude comprobar que entre aquellas piezas 
doradas, había una que se resistía a deslizarse entre los dedos como las de-
más. Parecía igual, pero algo la distinguía del resto de las monedas. La puse 
al alcance de mi vista y enseguida descubrí la alteración. La imagen de aquella 
(supuesta) moneda de dos euros había desaparecido y, en su lugar, veía ahora 
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una inscripción perfectamente legible: «rescatar personas, no bancos». 
Saqué del bolsillo mi prótesis digital; abrí la pantalla, tenté el icono y me fui de 
safari; escribí en el buscador la frase, seguida de las palabras arte y moneda. 

Allí estaba la fotografía del tesoro junto al nombre de la autora. Se trataba de 
una de las doscientas monedas que Olalla Gómez había puesto en circulación 
después de borrar las figuras y de inscribir en su lugar algunas de las consig-
nas proclamadas en las movilizaciones sociales de los últimos meses.
El proceso de alteración de las figuras de la zona euro por algunas de las fra-
ses elaboradas por los ciudadanos indignados era, desde luego, un giro a su 
propia representación. Pero lo más inquietante era la manera en que se había 
inoculado en la sustancia estable de la circulación del dinero, un pequeño ger-
men frágil, lúcido y crítico, que podía aparecer por cualquier parte y en cual-
quier momento y producir una leve agitación intelectiva y sensible, una sutil 
interrogación acerca de la dimensión escenográfica de la construcción signifi-
cativa, del reparto de los papeles asignados a cada uno en la vida cotidiana, o 
de la posibilidad de conversión de redes de explotación en redes de reflexión.
Como la misma autora se encargaba de aclarar, el proceso constaba de tres 
fases: una primera de devaluación, una segunda de reinscripción y una tercera 
de reinserción en el sistema. Toda una declaración estratégica para la impug-
nación de las disposiciones naturales de las cosas. 
El desarrollo del trabajo se había recogido en video, incluyendo la sencilla 
forma de inserción de las monedas en el sistema, a través de máquinas 
expendedoras, de empresas o de sucursales bancarias. 
En su representación como arte, en las salas de exposiciones, este video se 
acompañaba de una serie de fotografías de las monedas intervenidas con el 
nombre de Eurozona y de una bandera de la Unión Europea en la que las es-
trellas habían sido sustituidas por monedas, denominada El rapto de Europa. 
Y todo ello se titulaba Damnatio memoriae (Condena al olvido), y, así, indicaba 
la disputa de memorias que subyace en los procesos de resignificación y de 
reconfiguración [Figura 2].

Figura 2. Monedas reinscritas de Damnatio memoriae (2012), Olalla Gómez E
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*
«Lo que hoy buscamos en el arte es una manera diferente de vivir, 

una oportunidad fresca de coexistencia.»

Brian Holmes (2009)

                                                                                          
Desde hace tiempo el arte no tiene como fin la realización de un cuerpo, ma-
terial o no, sino la generación de situaciones.
En 1964 Donald Judd hablaba de un arte entendido como la «suma indefinible 
de un grupo de entidades y referencias» (1964: 2), es decir, enunciaba una 
nueva práctica artística en la que el objeto-arte necesitaba de otros compo-
nentes para su transformación en experiencia perceptiva, sensible y enuncia-
tiva; aunque bien es verdad que esta se entendía como adición de elementos. 
Pero, seguramente, la cuestión central planteada era que objeto y obra ya no 
coincidían.
Poco después, artistas, como Dan Flavin, Dennis Oppenheim, Carl Andre o 
Patricia Johanson se sumaron a esta comprensión multifacética del arte, in-
cluyeron su localización como fundamento del proceso de recepción y, por lo 
tanto, subrayaron la cualidad contextual de toda obra de arte. A estas obras 
se les denominó site specific, retomando el término acuñado años atrás por 
Robert Irwin, que subrayaba el carácter primordial del espacio expositivo. Se 
trataba de un nuevo capítulo en la problematización de la tensión espacio/arte 
(Larrañaga, 2006).
Los performances y las prácticas feministas de estos años o el arte de resis-
tencia latinoamericano daban, por su parte, un carácter netamente político y 
activista a sus realizaciones artísticas, no solo para actuar en la esfera pública 
sino, fundamentalmente, para producirla. 
La simultaneidad de pensamiento crítico, las tensiones sociales y la crítica a 
la institución artística de mediados de los ochenta supuso, en palabras de 
Douglas Crimp, «cambios a nivel de los contenidos de las obras de arte indi-
viduales y cambios en el modo en que el arte funciona en la sociedad» (1993: 
21-22). Se reclamaba al arte que interviniera en los problemas políticos, que 
no se quedara en su representación, su apoyo o su elogio, sino que pasara 
a la acción directa y que así rompiera las que se consideraban fronteras 
naturales del arte.
Si observamos estos acontecimientos desde nuestra perspectiva actual, pa-
rece evidente que en los últimos cuarenta años hemos asistido a un proceso 
continuado de devaluación del objeto, del cuerpo material de la obra, que ha 
pasado a ser confrontado con la idea, con el significado o con la enunciación, 
en un desarrollo sostenido de desmaterialización del arte, y que ha pasado de 
un estatuto de participación a otro de producción. 
Estos procesos indican desplazamientos fundamentales de la idea de arte, que 
se produjeron en el período comprendido entre los años sesenta y noventa del 
siglo pasado y que abrieron una nueva dimensión de las prácticas artísticas 
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que hizo que emergiera como «una fuerza democrática compensatoria inspira-
da por la idea de los derechos» (Aznar & Iñigo, 2007: 66-67). Según Yayo Aznar 
y María Iñigo, tenía como objeto lo siguiente: 

[…] la producción de espacio público y por lo tanto político […]. Desde hace 

tiempo estos territorios (el del activismo político y el de arte) se han venido 

contaminando mutuamente porque por necesidad todos se han visto estrecha-

mente relacionados con la creación de imágenes, con la autorrepresentación 

y con actividades que siempre debían ser legibles y efectivas (2007: 66-67). 

La generalización de la red supuso la apertura de una nueva realidad que 
se trasmitía a una velocidad vertiginosa en un espacio globalizado que ya 
no respondía exactamente a las antiguas divisiones entre espacio público y 
privado. Sus efectos no se hicieron notar rápidamente en las propuestas ar-
tísticas –que trabajaban sobre la simbiosis de hombre y máquina desde los 
años cuarenta, en lo que más tarde se denominó arte numérico–, pero sí en 
la esfera pública y en el activismo social y político, que no solo encontró en la 
red nuevas herramientas de activación sino, especialmente, nuevos espacios 
de participación, ámbitos inéditos para la acción. 
Como indicaría más tarde Manuel Castells, «no es Internet lo que cambia 
el comportamiento, sino que es el comportamiento el que cambia Internet» 
(2001: 43) y, en este caso, desde las primeras muestras del arte en Internet en 
1994 (el reconocimiento institucional vendría en 1997), estos comportamientos 
afectaron en particular los ámbitos de la sociabilidad, de la interacción y de la 
problematización de las nuevas formas de trabajo.
Aunque el salto decisivo se produjo con las redes sociales que desde el año 
2003 habían posibilitado la apertura de una segunda fase del arte en Internet, 
basada en el intercambio de opiniones y en la participación abierta y masiva 
de los usuarios. Lo que permitió un extraordinario desarrollo de todo tipo de 
hibridaciones y de contaminaciones artísticas, que se sostienen en los dife-
rentes hábitos comunicacionales y en formas colaborativas que han ido emer-
giendo, en especial, en los últimos diez años. Con relación a esto, Juan Martín 
Prada comenta:

Ahora los artistas se apropian de las redes sociales, plataformas de participación 

y metaversos como contextos de referencia y actuación, mientras ponen a prue-

ba, una vez más, los potenciales críticos y subjetivadores del pensamiento propio 

del arte, exigente siempre de una potente dimensión interpretativa (2012: 9).

El arte se constituye como entrecruzamiento de múltiples ejes y estratos, ma-
teriales y/o digitales, que se anudan o se desligan en la medida en que se 
utilizan o se manejan. De manera que se muestra, más claramente aún, si 
cabe, como un agenciamiento de multiplicidades, que asocia estados de co-E
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sas, de ideas y de referencias, de actitudes y de afectos, de transparencias y 
de cuerpos. 
Y lo hacen impugnando las pautas de actuación habituales o consensuales 
y proponiendo formas de intervención impensadas (esto es precisamente 
inventar), formas que pasan a ser alternativas. De ahí que la actividad artística 
ponga en crisis no solo el reparto y la ubicación de las formas sino la propia 
concepción, el propio orden y la estructura en la que se sustenta.
En el interior de este paisaje, la realización de las propuestas artísticas se 
encuentra con las subjetividades que las generan o las gestionan y, por tan-
to, con la comprensión compleja de los procesos de subjetivación y con su 
dimensión política. 
El arte es una forma de acción imaginativa que procura otras posibilidades 
de pensamiento, otras emotividades, otros escenarios perceptivos. Es, por lo 
tanto, una actividad que compromete una potencia, una facultad o una capa-
cidad que, de acuerdo con Agamben:

[…] donándose a sí misma, se salva y se acrecienta en el acto (lo que nos lleva 

a pensar) no solo la relación entre la potencia y el acto, entre lo posible y lo real, 

sino también a considerar de modo nuevo, en la estética, el estatuto del acto 

de creación y de la obra (2008: 299).

Es en la agitación de todos estos ámbitos, en sus sobresaltos, tropiezos o 
colisiones, donde se permite la colaboración, la interactividad o la hibridación 
que caracterizan el arte hoy, y en el que se reconocen las navegaciones y 
los recorridos que posibilita, o las derivas que permite, sus posibilidades de 
degustación. 

*
«Toda la obra de Proust gira en torno a la idea de que es imposible autonomizar 

esferas como la de la música, de las artes plásticas, de la literatura, de los conjuntos 

arquitectónicos o de la vida micro social en los salones. La cultura en tanto esfera 

autónoma sólo existe en el nivel de los mercados de poder, 

de los mercados económicos.» 

Félix Guattari; Suely Rolnik (2006: 27)

Así es como comienza el capítulo primero de Micropolíticas, escrito a muchas 
manos, por Félix Guattari y por Suely Rolnik.
Pensé en la actualidad de estas palabras cuando recibí una lámina en la que 
se indicaban instrucciones concretas para la realización de figuras de papiro-
flexia con billetes de diez, veinte o cincuenta euros. Me la estaban entregan-
do en un mercado y me invitaban a doblar mi dinero hasta conseguir la forma 
deseada y a realizar cualquier tipo de pagos con esas figuritas de grullas y de 
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pavos reales.
La propuesta se denominaba Cómo doblar tu dinero y era sencillamente una 
invitación para que cualquiera tomara sus billetes y los doblara, porque así les 
añadirá un nuevo valor, un plus-valor, en este caso relacional, que «reside en 
la relación del consumidor con quien dispensa el servicio (el camarero, por 
ejemplo) [Figura 3]. Es en este caso el camarero quien recibe directamente el 
beneficio de ese trabajo del cliente en forma de regalo» (Silvo, 2011). 
Se trata, entonces, de un juego pensado para dotar de plusvalía emocional 

Figura 3. Una de las láminas de Cómo doblar su dinero (2011), Daniel SilvoE
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a los intercambios comerciales, para hacer emerger aspectos sensibles de 
las rugosidades y de las hendiduras que forman nuestras rutinas mercantiles. 
Este regalo de ingenio, de habilidad y de tiempo, rompe la cadena de prácti-
cas irreflexivas en las que nos conformamos de manera inconsciente y, por lo 
tanto, muestra su vulgaridad y su aleatoriedad. Pero, además, este encuentro 
inesperado con la figurita emborrona la supuesta nitidez de la economía mo-
netaria porque la acerca a las subjetividades de quienes la ejecutan. 
Esta plus-valía emocional se encuentra, entonces, a la vez dentro y fuera de la 
transacción, es parte de la relación de cuerpos que participan, pero no forma 
parte del establecimiento del precio, por lo tanto, no se trata de un nuevo true-
que, sino de la posibilidad práctica de ensayar otros sistemas de intercambio 
y de romper el paisaje idílico del sistema.
Se trata, sin duda, también de un regalo, de un ofrecimiento generoso que 
contrasta con la «cultura del capitalismo emocional, donde las emociones se 
convierten en entidades a ser evaluadas, examinadas, discutidas, negocia-
das, cuantificadas y mercantilizadas» (Illouz, 2007: 85). 

*
«Una manera típica de poner en relación la política con el arte plantea que el arte 

puede representar de una u otra forma asuntos políticos.

Pero hay un punto de vista mucho más interesante: el que aborda con una perspectiva 

política el campo del arte en tanto lugar de trabajo.

Se trata de observar lo que el arte hace, no lo que muestra.»

Hito Steyerl (2014: 95)

Somos herederos de los procesos de referencialidad, de desplazamiento, de 
sustitución, de reciclaje, de polisemia, de nominación, de montaje, de con-
textualización y de apropiación que nos han permitido deshacernos pau-
latinamente de las visiones morfológicas del arte y nos han situado ante la 
constatación de una concepción heterogénea y compleja de la práctica artís-
tica en la que actúan (y son reconocibles) componentes diversos.
La manera en que nos acercamos a estas manifestaciones artísticas hoy es 
también heterogénea y difusa. Participamos de ellas con mayor o menor cer-
canía e implicación y jugamos a las interpretaciones y a las significaciones. 
Porque durante años también nos hemos demorado con Mijaíl Bajtin en lec-
turas de largo recorrido; hemos constatado con Michel Foucault y con Roland 
Barthes los grados cero del autor, de la escritura o de la imagen; nos hemos 
entretenido en las teorías de la recepción con Hans-Georg Gadamer y Martin 
Heidegger, y en los horizontes de expectativas con Hans Robert Jauss; nos 
hemos pensado en la imagen blasfema del cyborg con Donna Haraway, mien-
tras conformábamos una sensibilidad de espectadores contemporáneos con 
Gilles Deleuze y Félix Guattari, arropábamos la reinterpretación del sentido 
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de Jacques Derrida, nos sumergíamos en las políticas de subjetivación con 
Suely Rolnik y participábamos de la pluralidad de experiencias y de la multi-
plicidad de miradas con Ranajit Guha y con Dipesh Chakrabarty; hasta situar 
con Jacques Rancière «la cuestión del espectador en el centro de la discusión 
sobre las relaciones entre arte y política» (2010: 10).
Es así como la práctica artística, ocupada en la disposición de los cuerpos 
y en la división de lo sensible, en paralelo a la comprensión de una subjetivi-
dad plural y polifónica, se ha hecho presente en el mundo numérico, protésico 
e hipermnesico que habitamos. Un mundo en el que, por un lado, la nueva 
condición matero-virtual de nuestra experiencia ha venido a subrayar la he-
terogeneidad y la interactividad que afecta a la ocupación artística en tanto 
lugar de trabajo y espacio de problematización y, por otro, la combinación de 
innovaciones tecnológicas, avances científicos, imposición política y globaliza-
ción económica ha mostrado la urgencia de una reconsideración ética, social y 
política en torno a lo que Rosi Braidotti (2015) ha llamado el giro posthumano.
En muy poco tiempo hemos pasado de una estética de la recepción a una de la 
experimentación y de la interactividad. De un arte concebido como materialidad 
o como morfología, a otro experimentado como agenciamiento de multiplici-
dades, con un intervalo en el que se percibía como función, como proyección. 
Lo que ha excedido considerablemente aquel desplazamiento desde la pro-
ducción de la obra al análisis del marco institucional, formulado por Douglas 
Grimp o por Craig Owens a principios de los ochenta, que Benjamin Buchloh 
(1990) denominaría más tarde crítica institucional, que ponía en duda la con-
tinuidad del proyecto utópico y crítico moderno y, a su vez, la comprensión 
del arte con relación al producto de su actividad, o también la «investigación 
de los aparatos» en donde actúa el artista (Wallis, 2001: 167).
La práctica artística en la actualidad se configura como tejido rizomático de 
componentes heterogéneos –con distintas determinaciones, tamaños, dimen-
siones– que confeccionan un agenciamiento de cosas, de cuerpos, de agentes, 
de dispositivos que se relacionan según diversas líneas de encuentro. 
Por lo tanto, hemos pasado a la comprensión de la actividad artística como 
relaciones entre elementos heterogéneos, entre multiplicidades y no como or-
ganismo. «Estados de cosas, estados de cuerpos; pero también enunciados, 
regímenes de enunciados» (Deleuze, 1994: 62).
De este cofuncionamiento se deriva su condición polisémica, que permite una 
pluralidad de interpretaciones de sus códigos, de las disposiciones y de las 
experiencias, de las conexiones y de las referencialidades que lo componen. 
Las proposiciones artísticas están orientadas a la activación de situaciones, 
no a la formalización de objetos. 
Hay, desde luego, una interrelación entre esta comprensión de la práctica 
artística y el mundo de dispositivos y de pantallas que habitamos, que abre 
la posibilidad de un ejercicio hipertextual e hipervisual, replantea la idea de 
interactividad o la noción de fragmentación. Un mundo en el que el deseo y el E
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azar parecen haberse imbricado en las prácticas conectivas, en aquello que 
llamamos navegación.
Los proyectos artísticos son conformaciones que afectan las condiciones 
espacio-temporales predispuestas, los cuerpos y las sensibilidades de quie-
nes las experimentan, las condiciones matero-virtuales en las que se dan, los 
desplazamientos, las circulaciones, las contaminaciones y las conexiones en 
las que se entre-tienen. Estos son sus componentes vertebrales, las multipli-
cidades que con una u otra intensidad componen aquello que llamamos obra, 
práctica, propuesta, realización artística. 
Es esta correspondencia con el funcionamiento y con la articulación del mun-
do en el que se activa, la que permite que las propuestas artísticas evidencien 
su aportación a los procesos de subjetivación y produzcan efectos sociales. 
No se trata de ninguna función específica de un tipo determinado de arte 
(como si el arte se dejara categorizar según tipos, estilos o disciplinas) sino de 
la propia forma de ser de la activación, la intervención, la realización artística 
que, en cualquier caso, interviene en la conformación subjetiva de quienes 
la comparten, y proyectan o generan efectos en los colectivos en las que se 
insertan (otra cosa será en qué sentido aportan o producen).
Lo que, por otro lado, también podemos comprobar al poner en relación 
aquél sujeto-sujeto –el sujeto de la autoridad, de la legitimidad, del poder– y 
aquél arte atrapado en cuerpos, segregado en demarcaciones, separado 
en disciplinas. Quizás porque ambos modelos pertenecían a una narración 
eurocéntrica –«Hay una afinidad entre el sujeto imperialista y el sujeto del 
humanismo» (Spivak, 2008: 7)–; a estrategias de imposición –«La conciencia 
de género, raza o clase es un logro forzado en nosotras por la terrible ex-
periencia histórica de las realidades sociales contradictorias del patriarcado, 
del colonialismo y del capitalismo» (Haraway, 1991: 264)–, y a una socie-
dad disciplinaria –que «encuadra la vida y los cuerpos de los individuos» 
(Foucault, 1978: 272)–.
Lo que el arte hace en primer lugar es mostrarse como construcción del estrato 
histórico-arqueológico en el que se desarrolla, como producción contemporá-
nea. Sus articulaciones multifuncionales pertenecen al mundo en el que habita; 
sus modos de semiotización o sus prácticas referenciales se nutren de las condi-
ciones de enunciación y de problematización de cada época, de los paradigmas 
visuales, tecnológicos, éticos, teóricos. Situación o estrato que problematiza e 
impugna y, precisamente por eso, en cuya conformación colabora.
El proceso artístico se agencia mediante un encadenamiento o un sistema de 
acciones en el que participan elementos (dispositivos, instrumentos y cosas) 
que se escenifican (mediante su distribución, su adecuación o su instalación) en 
relación con condiciones contextuales (correspondencias e intervenciones) que 
reclaman una cierta actividad performativa (acciones y actuaciones que a su 
vez producen cosas y abren nuevas espacialidades, gestos y encuentros que 
posibilitan nuevas perspectivas y relaciones) y mecanismos de dinamización 
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(relacionales, inmateriales), ingredientes lúdicos (entretenimientos, distracciones 
y juegos), comunicacionales e interactivos (conexiones, automatismos, trans-
medias), procesuales (ritos, actividades, circulaciones). 
Y estos géneros heterogéneos –que hoy caracterizan la práctica artística y 
que se hacen presentes en todas sus manifestaciones conforme a distintas 
consistencias, densidades y presencias– en su interrelación y en su agitación, 
articulan las formas de hacer y los modos de experimentar; permiten su des-
pliegue y abren nuevas posibilidades de experiencia y de pensamiento. 

*
«Todas las prácticas artísticas tienen una dimensión política

porque contribuyen bien a reproducir un “sentido común”

establecido, bien a subvertirlo.» 

Chantal Mouffe (1998: 98)

Reconocí las notas musicales y las consignas cantadas desde el mismo mo-
mento en el que entré en la sala de exposiciones. 
Se escuchaba como un eco lejano que surgía del fondo de una larga sala en 
cuyas paredes se había colgado una selección de fotografías de los despa-
chos de distintos decanos de la Universidad Complutense de Madrid. 
Las fotografías se realizaron entre los años 2008 y 2009, en pleno proceso de 
integración de las universidades españolas en el Espacio Europeo de Educación 
Superior (eees) iniciado en 1999 pero aplicado en España desde 2007. Y tam-
bién en plena gestación de la llamada Gran Recesión, que se manifestaba de 
forma radical con la quiebra de Lehman Brothers el 15 de septiembre de 2008. 
Se trataba de las escenografías del poder universitario, presididas en general 
por una robusta mesa de aspecto clásico y rodeadas de una muestra de 
cuadros cuidadosamente enmarcados, entre los que era difícil encontrar al-
guno contemporáneo. Estancias oscuras, con paredes y con suelos forrados 
de madera en la mayoría de los casos. Con grandes ventanas, pero apenas 
iluminadas por una luz tenue, matizada siempre por cortinas o por persianas.
La lectura pormenorizada de cada una de estas imágenes configuraría un fan-
tástico catálogo de los interrogantes y de las prioridades de nuestras ilustres 
representaciones institucionales y, seguramente, también de la posición en la 
que se encontraba la universidad para entender el presente y pensar el futuro.
Mientras la incertidumbre se iba apoderando de nuestros pensamientos, al 
fondo de la sala persistía el murmullo de una música reconocible, que volvía 
una y otra vez a nuestra cabeza. 
Después de recorrer la impresionante muestra de manifestaciones y de con-
diciones simbólicas, espaciales, intelectivas e incluso tecnológicas en las que 
se autentifica y se recompone una práctica de poder ordinario y tosco, en 
unas fotografías impecables, y de constatar la enorme distancia que separa E
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estos escenarios del mundo que habitamos, uno llega agotado hasta la pro-
yección del vídeo Reclamar el eco.
Se trata de una grabación escenificada. En las gradas de la sala vacía de un 
anfiteatro con bancadas continuas de madera oscura (el aula magna de la 
Facultad de Derecho de la Universidad Complutense) van entrando poco a 
poco los componentes del Coro Solfónica. Todos ellos vestidos de negro. 
Ocupan el centro del graderío iluminado tenuemente y toman lentamente sus 
partituras. Elevan sus cabezas y comienzan a cantar. El grueso del coro ento-
na: «que no, que no, que no, nos representan, no. Que no…». Mientras, al uní-
sono, algunas voces cantan: «se va a acabar la paz social, se va a acabar…». 
Toda la fuerza expresiva de la música barroca de Henry Purcell y toda su inte-
gración estilística parecen tomar nuevo sentido en esta apropiación de voces 
de la calle convertidas en eslóganes de la protesta.
La segunda pieza se forma con la repetición de una mínima frase, cantada en 
piano y con un tempo lento «no tenemos miedo, no tenemos miedo». 
Tercera. Ahora el tempo es vivo y el volumen forte. «Lo llaman democracia y no 
lo es, y no lo es, y no lo es... Estas son, estas son, estas son nuestras armas». 
Esto es todo, apenas cinco sencillas frases adaptadas a las partituras de las 
Odas al rey (1670), del compositor barroco. Los cantantes dejan sus textos 
sobre las mesas del anfiteatro y abandonan el lugar lentamente por un lateral.
El video ha terminado aunque, en breve, volverá a proyectarse. Y así seguirá, 
en bucle, mientras la sala esté abierta al público. 
Al regreso, cuando vuelvo a pasar por la hilera de fotografías alineadas en la 
pared, las instantáneas se han vuelto minúsculas, sus rancios decorados y 
los relatos que los sustentan parecen lejanísimos, y las retóricas ajadas que 
segregan sus datos visuales parecen fantasmagorías.
Al fondo, como un eco, la música de Purcell se traba armónicamente con los 
gritos de la protesta [Figura 4].

Figura 4. Fragmento del vídeo Reclamar el eco (2012), Marco Godoy3

3 Extraída de https://vimeo.com/52163067.
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