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Resumen 
El papel que juegan las imágenes en la historia cultural es aún hoy 

muy discutido. Las diversas teorías respecto del lugar que ocupan 

y de la información que contienen las imágenes han constituido 

campos fundantes dentro de la Historia del Arte. En este sentido, 

entre las ideas que desarrolló Aby Warburg, a principios del siglo xx, 

se destaca la de Denkraum o «espacio para pensar». Este espacio, 

que caracterizó diversos aspectos del pensamiento warburguiano, 

decantó hacia el final de su obra en una forma de pensar la práctica 

intelectual con imágenes. Las características de este espacio y su 

actualidad operativa para pensar las conexiones que se establecen 

dentro de este campo de acción comprenden el punto central del 

presente artículo.
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Abstract 
The role that images play in cultural history is still very controversial. 

The different theories about what part images play and what informa-

tion they contain have constituted foundational fields within the His-

tory of Art. In this sense, among the ideas that Aby Warburg developed 

in the beginning of the 20th century, the dynamic «thought-space» 

[Denkraum] stands out. Towards the end of his work, this space, which 

characterized several aspects of the Warburguian thought, influenced 

the way of seeing the intellectual practice with images. The charac-

teristics of this space and its operating topicality to think about the 

connections established within this action field constitute the focus 

of the present article.
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Las últimas palabras de la conferencia que Aby Warburg presentó 

frente a los pacientes del Kreuzlingen1 en 1922 sugerían una apertura 

y un temor. Estas líneas, ajenas a la acostumbrada sobriedad aca-

démica del autor, profetizaban en un lenguaje poético un indicio de 

destrucción. Así, Warburg sostiene: «La cultura de la máquina destruye 

aquello que el conocimiento de la naturaleza, derivado del mito, había 

conquistado con grandes esfuerzos: el espacio de contemplación, que 

deviene ahora espacio de pensamiento» (2008: 64).

El teléfono, el telégrafo y el dirigible eran los fatídicos anun-

ciantes de la destrucción de un espacio conquistado a lo largo de 

los siglos. La fugacidad de la electricidad y la instantaneidad de 

las comunicaciones aplastaban, para Warburg, las ideas de orden 

conocidas y cerraban un espacio, en principio mental, para pensar 

la relación del hombre con su entorno. El Denkraum, término que 

se lee generalmente siguiendo la traducción inglesa como «espa-

cio del pensamiento» (thought-space), ha sido traducido, también, 

al castellano como «espacio para pensar» (Warburg, 1993). Una 

diferencia en apariencia insignificante que presenta sutilezas lin-

güísticas especiales.

Este espacio, que caracterizó diversos aspectos del pensamiento 

warburguiano, decantó hacia el final de su obra en una forma de 

pensar la práctica intelectual con imágenes. Las características del 

Denkraum y su actualidad operativa para pensar las conexiones 

que se establecen dentro de la Historia del Arte comprenden el 

punto central del presente artículo.

Los nervios desnudos del pensamiento con 
imágenes 

La idea de Denkraum y de Distanz (distancia) que Warburg de-

sarrolló a lo largo de su vida responden, en primer lugar, a un acto 

fundacional: «La creación consciente de distancia entre sí mismo 

y el mundo exterior bien puede considerarse el acto fundamental 

de la civilización humana» (Warburg, 2010: 50). La creación de 

esta «distancia» mental conscientemente instaurada producía una 

nueva relación entre los objetos y los sujetos, y abría un espacio 

de contemplación y de reflexión cada vez más abstracto. El devenir 

histórico de la conquista de este lugar para pensar se apoyaba 

en los cambios cronológicamente determinados desde las concep-

ciones mágico-primitivas hasta el pensamiento racional-moderno 

(Burucúa, 2007). Esta teoría, influenciada por el darwinismo y por 

los estudios de Freud, habría sido una de las fuentes de la formula-

ción warburguiana del Denkraum (Didi-Huberman, 2013; Centanni, 

2002). 

Warburg se interesó, especialmente, en las representaciones 

visuales que manifestaban esta forma de pensar en permanente 

construcción, y ubicó el tema de la apertura del Denkraum como 

la primera secuencia de su Atlas Mnemosyne. Los paneles A, B y C 

(antes de comenzar a numerarse del 1 al 79)2 disponen un abanico 

de imágenes in crescendo que presenta distintas ideas acerca del 

cosmos y de la relación hombre/entorno: desde una concepción 

mágica hasta construcciones cada vez más geométricas (Centanni, 

2002).

En el panel A se suceden imágenes que muestran relaciones 

espaciales en las que puede verse inmerso el hombre: imágenes 

astrológicas, cartográficas y de jerarquía social. En el panel B las 

imágenes presentan diferentes interpretaciones de la correspon-

dencia armónica entre el hombre y el cosmos: el hombre zodiacal 

del siglo xiii, el hombre de Vitruvio, de Leonardo, y los estudios de 

las proporciones humanas de Durero, entre otros (Warburg, 2010). 

El ideal matemático del Renacimiento para Warburg, herencia de 

la observación y de la tradición clásica, liberaba al hombre de 

la pesada carga simbólico-cósmica de la Edad Media (Centanni, 

1 Entre 1921 y 1924, Warburg fue internado en el instituto psiquiátrico de Kreu-

zlingen bajo el tratamiento directo de Ludwig Biswanger, famoso psiquiatra que 

renovaría los estudios sobre la mente humana. Hoy se discute qué tipo de enfer-

medad sufría Warburg, golpeado por los hechos ocurridos durante la guerra del 

14 (Biswanger, 2007).

2 El Atlas Mnemosyne constaba de una serie de paneles de 1,50 x 2 metros donde 

se presentaban series de imágenes (reproducciones de obras de arte, de recortes 

de diarios, de anuncios y de fotografías) bajo subtítulos temáticos. Las imágenes 

no estaban fijas, sino que sujetas con ganchos podían desplazarse por el atlas.
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2002). El contenido de estas imágenes marcaba la destrucción de 

un paradigma y de un sistema de creencias culturalmente instau-

rado. El cambio de concepción en las imágenes señalaba, además, 

un movimiento fundante de apertura en el camino del Denkraum. 

Finalmente, en el panel C aparece la primera «conquista de la 

ciencia moderna»: la representación de la órbita de los planetas 

(Johnson, 2012). La «evolución de las ideas sobre Marte» estaba 

expuesta a través de un dibujo de Johannes Kepler realizado sobre 

sus propias observaciones y experimentos. Sin rastros de las ideas 

simbólicas del pasado, las ilustraciones de Kepler señalaban, en el 

Atlas, el primer gran logro de la abstracción moderna, los primeros 

esquemas visuales de pretensiones científicas (Warburg, 2010). 

Alcanzar la abstracción y la matemática representaba, todavía, la 

anhelada distancia racional que pretendía instaurar la Modernidad 

con sus objetos de análisis. Como sugiere Christopher Johnson y 

volviendo a las líneas finales de El ritual de la serpiente: la des-

trucción del Denkraum era el mayor temor del historiador alemán 

(Johnson, 2010).

Warburg sostenía que era en las imágenes donde se encon-

traba ese primer espacio de relaciones de pensamiento, el pri-

mer registro civilizatorio en el que los hombres habían plasmado 

las primeras distancias para diferenciarse de y para conquistar su 

entorno (Santos en Warburg, 2014). Esta formulación, donde se 

encuentran todavía ecos del iluminismo y del evolucionismo, no 

convertía a la imagen en un mero canal teorético de ideas y de 

conocimiento. Ciertamente, esta primera creación de distancia ha-

bilitaba espacios de reflexión que antes eran impensables, pero, 

también, otorgaba a las imágenes la facultad potencial de con-

tribuir e, incluso, de fundar el repliegue general de estos valores 

racionalmente impuestos (Burucúa, 1994). La doble naturaleza po-

tencial de las imágenes habilita una lectura dialéctica entre estos 

espacios abiertos, oponiendo a una determinada idea de progreso 

y de evolución racional (de apertura del Deknraum), la aparición 

de imágenes en tensión visual, opuestas a este avance lógico. Esta 

inflexión era producto del estudio de imágenes inclasificables den-

tro del espacio racional, que presentaban retrocesos, mutaciones y 

latencias de formulaciones e ideas del pasado. 

Este punto de contradicciones y de tensiones es uno de los 

principios en los que radica la originalidad y la actualidad del 

pensamiento warburguiano. El segundo movimiento no-progresivo 

del Denkraum permite pensar en aquella «vida póstuma de las 

imágenes», en los conceptos warburguianos de Pathosformeln 

(forma anímica o sensible) y en la idea de Nachleben (supervivencia 

o permanencia) de formas y de ideas del pasado activas (por 

impregnadas) en las imágenes de tiempos posteriores. 

Existe, además, una tercera aproximación a la idea de Denkraum 

en el corpus warburguiano: la que encontramos en la forma de 

presentar los espacios o los intervalos en el Atlas Mnemosyne, 

el último y proyecto que Warburg desarrolló entre 1922 y 1929. 

Según Jan Tanaka, dentro de la configuración material del Atlas, el 

Denkraum estaba representado por una brecha o Zwischenraum, 

por el intervalo físico entre las imágenes sujetas con alfileres a las 

grandes telas-panel de arpillera negra. Este «espacio de oscuri-

dad» entre las reproducciones de imágenes representa para el co-

mentarista el descanso esencial para pensar con imágenes y para 

relacionarlas (Tanaka, 2004). Es decir que, más allá de las ideas 

específicas acerca de la naturaleza de las imágenes que Warburg 

sostenía a principios de siglo, el concepto de espacio para pensar, 

hacia el final de sus investigaciones, se consolidaba como una for-

ma de concebir y de presentar la propia práctica intelectual con las 

imágenes, que revelaba los agujeros, las brechas y los espacios de 

indeterminación que también hacían posibles las relaciones dentro 

del Atlas. 

A propósito de esta característica peculiar, los «silencios» entre 

imágenes correspondían al lugar de las palabras: «[…] las fuentes 

de todos sus interrogantes eran imágenes: los libros le permitían 

reflexionar sobre dichas imágenes y dejar que las palabras 

poblaran su silencio» (Manguel, 2005: 416). El pensamiento 

warburguiano, entonces, lejos de ser un «pensamiento por puras 

imágenes» como algunos investigadores han planteado,3 invertía 

el lugar de éstas en la práctica intelectual. Como sugiere Juan 

González: «La idea de la obra de arte como ilustración del libro 

de historia estalla con Warburg. Hay una historia que se escribe 

y otra que se hace con pinturas, esculturas y estampas» (1989: 

11). Aun apoyándose en las fuentes textuales, el papel de la 

imagen podría leerse en términos de reubicación, es decir, como 
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puntos de partida desligados de cualquier noción de consecuencia 

histórica. La organización de la biblioteca Warburg –otro Denkraum 

con su propia lógica y orden– sugería poéticamente, para Alberto 

Manguel, la incursión en un espacio para desentrañar y para 

presentar las imágenes y los textos en relación permanente, 

advirtiendo su estado de indeterminación: 

[…] un intento de sacar a la luz los nervios desnudos de su pensamiento 

y permitir que las ideas mutaran, se fusionaran entre sí. Si la mayoría 

de las bibliotecas de su época se asemejaban al despliegue que hace 

un entomólogo de sus especímenes clavados en alfileres y rotulados, 

la de Warburg se presentaba al visitante como un hormiguero que hu-

biera sido recubierto con un vidrio para que los niños pudiesen mirarlo 

(Manguel, 2005: 213). 

Como en el ejemplo del hormiguero seccionado en alzada, la 

biblioteca y el Atlas contienen un esfuerzo de presentación más 

que de explicación, un intento de expresar «los nervios desnudos», 

la mecánica de pensamiento que la agrupación de imágenes y de 

fuentes requerían para este historiador. En definitiva, el espacio 

visual de estas imágenes comunicaba el ejercicio de la búsqueda y 

de la investigación visual en toda su complejidad (Centanni, 2003).

Esta tercera consideración acerca del Denkraum presenta, en-

tonces, a la imagen no solamente como un registro de civilización 

o como una contradicción dentro de ese registro, sino como uno 

de los motores de la historia. Un motor que habilita una serie de 

caminos a seguir (variados y difusos), que Warburg supo declarar 

en estado de sincera fragilidad: 

En la presentación nada solemne de la serie de imágenes que nos 

rodean deben ver ustedes mi deseo de considerar este hermoso lugar 

como un taller y entrar en él ataviado como un trabajador. Hemos 

colgado aquí, a la vista de ustedes, pliegos recién impresos para pedirles 

que colaboren con su crítica. Pues este ensayo iconológico solo puede 

aspirar a ser el precursor de otros (Warburg, 2010: 179). 

Este espacio que, más allá de sus propias conclusiones específicas 

obsequiaba el historiador a sus oyentes en la llamada Conferencia 

en la Hertziana en 1929, impulsaba un deseo de colaboración, 

de crítica y de continuación. La génesis material del Atlas y su 

utilización pedagógica, como explica Ernst Gombrich (2002), se 

originó durante la estadía de Fritz Saxl, colega de Warburg, en las 

reservas del ejército austríaco durante la Gran Guerra. La pasión 

de Saxl por la educación visual lo llevó a ejercer como profesor 

y a utilizar, en sus clases, gigantografías fotográficas, tecnología 

que disponía dentro del ejército y que en ese entonces era nueva 

y muy costosa (Gombrich, 2002). Desde que Warburg adoptó 

este método por consejo de su amigo, después de su estadía 

en el Kreuzlingen, nunca lo abandonó, sino que lo perfeccionó y 

convirtió ese rudimentario sistema de presentación de imágenes 

en una forma de trabajo sistematizada (Mazzuco, 2003).

Georges Didi-Huberman alude a esta característica de presen-

tación de relaciones visuales en Mnemosyne y le otorga estatuto 

epistemológico: conocimiento por el montaje (Didi-Huberman, 

2013). Por un lado, el montaje estaría construido por lo que el 

filósofo llama «el detalle o el fragmento» que no tiene ningún 

estatuto epistemológico intrínseco en sí: «todo depende de lo que 

se espere de él y de la manipulación a la que se someta» (Didi-

Huberman, 2013: 442). Por otro, el montaje de imágenes sobre 

los paneles del Atlas suponía, también, una serie de operaciones 

visuales que durante el período de entreguerras, comenzaron a 

presentarse en la obra de algunos artistas de vanguardia: «[…] los 

artistas comenzaron a juntar las piezas caídas, arrancando trozos y 

fragmentos de los montones de escombros, montándolos en sus 

lienzos y adhiriéndolos a sus collages» (Forster, 2005: 20). Estas 

operaciones tuvieron, para muchos autores, un uso científico en los 

proyectos de Warburg y también en la construcción del Passagen-

werk, de Walter Benjamin, aunque con resultados y con objetivos 

un tanto diferentes. Como señalan Katia Mazzuco (2003), compo-

ner una obra de citas textuales, como lo hizo Benjamin, es muy 

3 Didi-Huberman (2013) ha sugerido que el afán último de Warburg era un pen-

samiento por puras imágenes. Gertrud Bing y Ernst Gombrich (2002) sostienen lo 

contrario, apoyándose en el corpus textual que esbozó Warburg como un «se-

gundo atlas». 
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diferente a componer una obra con reproducciones fotográficas de 

imágenes, como la construyó Warburg. 

En este segundo caso, el proyecto de Warburg suponía otro ta-

miz respecto a la dialéctica copia/original que tanto interesaba a 

Benjamin. Las reproducciones del montaje warburguiano no este-

rilizan el poder de la imagen, «[…] sino que lo revitaliza a través 

de un extrañamiento, de la re-contextualización, de la energía que 

se libera por las combinaciones del foto-montaje en los paneles» 

(Mazzuco, 2003). En este punto nos preguntamos: ¿cómo era esa 

«re-contextualización» y a qué fines respondía?

La pausa de la prudencia: el espacio para 
pensar 

Esta recontextualización se apoyaba en diversos puntos que 

estaban influenciados por diversas corrientes de la época. En primer 

lugar, podríamos suponer que el Dekraum –para pensar la naturaleza 

de las imágenes– debía desterrar al juicio estético que sobre ellas 

se acostumbraba realizar. Las diferencias entre historia del arte y 

crítica artística no eran tan marcadas en la época de Warburg; el 

fantasma del esteticismo de Winckelmann todavía rondaba y la 

visión de este último de una antigüedad con aquella seductora 

«noble sencillez y serena grandeza» era, todavía, una máxima 

repetida por los historiadores del arte. Esta visión laudatoria no podía 

ser aceptada por Warburg, quien tenía una visión de la Antigüedad 

y del Renacimiento de fuerte impronta nietzscheana, como tiempos 

impuros y polares (Didi-Huberman, 2013). Este aparente poco 

interés por el valor estético, que como señala Gombrich no era tal, 

promovió una acusación injusta que consideró a Warburg como un 

historiador «anti-estético» (Didi-Huberman, 2013). 

En segundo lugar, y como consecuencia de esto, al desaparecer 

las fronteras entre arte (Kunst) e imagen (Bild) las imágenes se 

emparentaban, libremente, en el proyecto: lo que se consideraba 

high art (arte alto o «puro») se contraponía con la confección de 

imágenes comerciales, de propaganda, con las imágenes del cine, 

con los recortes periodísticos e, incluso, con fotografías personales 

(como se exponen en el último panel del Atlas, el 79, donde 

aparecen varias imágenes de esta índole). 

En tercer lugar esta «hermandad entre extrañas» producía un 

espacio en el que las comparaciones y las analogías entre imágenes 

se libraban de la linealidad unívoca que el formalismo de Wölfflin 

había popularizado, donde una imagen se comparaba de forma 

antitética con otra imagen especialmente elegida para construir 

un discurso cerrado y circular. Esta dialéctica –que sigue siendo 

extraordinariamente efectiva en la pedagogía– era desenmascarada 

por el múltiple montaje warburguiano, donde las reproducciones 

cobraban otro sentido. Henri Malraux, con relación a la naturaleza 

de la reproducción en blanco y negro, señala: 

[…] las reproducciones «acercan» los objetos que representan, por poco 

emparentados que estén. Una tapicería, una miniatura, un cuadro, una 

escultura y una vidriera medieval, objetos todos muy diferentes, re-

producidos en una misma página, se vuelven parientes. Han perdido 

el color, la materia (la escultura algo de su volumen) las dimensiones. 

Han perdido casi todo lo que les era específico, en beneficio de su estilo 

común (Malraux,1956: 25). 

El proyecto poético de Malraux compartía con el Atlas 

warburguiano el uso de la reproducción y del fragmento, junto 

con la idea de acercar en imágenes distintas temporalidades, 

desligándolas en apariencia de su contexto específico. Sin embargo, 

como ya hemos comentado, el proyecto de Warburg pretendía 

construir conexiones históricamente determinadas. El espacio 

para pensar las imágenes en el Atlas intentaba la confección de 

relaciones sutiles y comprobables, en horizontes culturales posibles 

y no como algunos historiadores han creído, comparaciones de 

tendencia universalista cercanas a los arquetipos de Jung.4 

Al respecto Michael Steinberg explica: «La distancia espacial y 

temporal todavía separa a las épocas, pero las imágenes vistas en 

4 Las comparaciones entre Warburg y Jung se han vuelto comunes. Sin embargo, 

la dimensión «supra-histórica» universal de Jung y sus arquetipos poco tiene que 

ver con la dimensión históricamente determinada que establece Warburg para las 

relaciones entre imágenes y textos (Frankfort y otros, 1993).
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conjunto presentan la distancia suficiente para postular asociaciones 

que estallan el mito de una gran narrativa lineal» (Steinberg en 

Johnson, 2010: 98).5 Esta distancia habilitadora constituía para 

Warburg la operación que los artistas realizaban en sus obras, lo que el 

autor entendía como «metáfora». La idea de metáfora describía cómo 

los artistas y los pensadores creaban Distanz, un estado cognitivo, 

psicológico e histórico autoconsciente, por el cual las emociones y 

las reflexiones podían coexistir lo suficiente para que el espectador 

pudiese reconocer que una forma artística podía contener, expresar, 

repetir y transformar las experiencias humanas a lo largo de la 

historia (Johnson, 2010). Es decir que la distancia necesaria para la 

construcción de este espacio intentaba contener los caminos de la 

metáfora, entendida en los términos más arriba señalados, como una 

operación artística de transmisión de sentidos a lo largo del tiempo. 

Volviendo a la operación de hermandad y de diversidad que 

presenta el Atlas, algunos autores han relacionado este aspecto 

metafórico con una técnica popular durante el Renacimiento: la de 

grisaille o grisalla. Esta técnica de usar sombras o solo un color, 

usualmente el gris, para imitar la textura del mármol, del bronce y 

de otros materiales antiguos en la pintura, era utilizada por Warburg 

para caracterizar la visualidad del Atlas. Las fotografías en blanco 

y negro, dispuestas sobre el Atlas bajo la técnica de la grisalla 

hermanando las imágenes, otorgaban a la historia del arte ese 

espacio de significación metafórica y de recorrido descentralizado. 

Como sugiere poéticamente Johnson, el Denkraum es una distancia 

preventiva tanto como es convocante: 

La pausa de la prudencia no sólo existe entre el yo y el mundo, entre el 

cuerpo y la abstracción, sino también entre el pasado y el presente. Como 

Odiseo en el Hades mantuvo a las sombras de la muerte a distancia, pero 

aun lo suficientemente cerca como para oír sus instructivos cuentos, la 

Sofrosyne equilibra lo cercano y lo lejano (Johnson, 2010: 170).6

Conclusiones: la distancia que acerca 

Esta distancia que acerca y que atrae, reseñada brevemente, 

propone pensar en un campo epistemológico amplio para referir-

nos a las imágenes. El planteo, en apariencia neutral, que presenta 

Warburg contiene en sus intervalos el espacio para pensar todas 

las relaciones posibles entre las imágenes que se dispongan so-

bre unos hipotéticos paneles. Éstas pueden cruzarse en términos 

iconográficos, sociológicos, materiales, etcétera, sin por ello elimi-

nar o superponer estos diversos sentidos entre sí. Es, quizás, este 

Denkraum una carcasa para pensar las imágenes a través de sus 

propias relaciones sin caer en el mero formalismo, sino más bien 

considerar conscientemente qué posibilidades de relación existen 

y qué nuevas conexiones se pueden fundar. 

Las relaciones temporales y el sentido de la metáfora que 

acercan el Atlas a los parámetros de la actividad artística en sí 

misma, suponen que la forma de pensar las imágenes es a través 

de su propia naturaleza y, desde allí, develar los nervios que las 

relacionan con otros fenómenos cognoscibles. La distancia que 

propone Warburg no es una distancia que intenta solamente ser 

objetiva, sino, como señala Didi-Huberman, una distancia que 

intenta una historia política y cultural a través del prisma de las 

imágenes (Didi-Huberman, 2012).

Esta historia no se construye sobre presupuestos muy estables, 

sino sobre tensiones, conflictos y re-estructuraciones continuas. El 

abanico de imágenes puede ser siempre variable, una nueva re-

lación, la aparición de una imagen nueva puesta en conexión con 

otras puede traer un nuevo punto de vista. Quizás pensar en este 

«espacio para pensar» nos sirva hoy para desestabilizar muchas 

de nuestras certidumbres y presentar al campo de las imágenes 

en aquella tensión temporal en la que siempre estuvo inmerso.

5 «Distance in space and time still separates epochs, but the images placed in 

dialogue overcome that distance just enough to posit associations that burst the 

myth of a grand, linear narrative with premeasured increments of cultural and 

temporal distance» (Johnson, 2010: 98). Traducción del autor del artículo.

6 «Just as Odysseus in Hades keeps the shades of the dead at a distance, but still 

close enough to hear their instructive tales, Sophrosyne balances the near and the 

far» (Johnson, 2012: 170). Traducción del autor del artículo. 
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