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Abstract

The aim of this article is to deal with the concepts
of space and time without providing exhaustive
definitions but accounting for the recurring and
confusing uses of these words and, therefore,
giving evidence of the necessity of reaching a
basic agreement. Each era has developed its
own way of space construction and art, in all
its disciplines, has the immanent ability to fic-
tionalize in depth the notions of time and space.
In art, we can approximate that space is that
which is built by the artist. The classic division
that would exhaustively distinguish between
temporary art and spatial art weakens when
approaching contemporary works. Music spati-
ality, for example, reviews the logical habits and
demands an extreme effort of understanding.
The fixed image is dynamic and temporary, and
the traditional borders that used to define it are
evanescent.
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Resumen

Este articulo pretende abordar los conceptos de
espacio y de tiempo sin brindar definiciones aca-
badas al respecto, sino, mds bien, dando cuenta
de los recurrentes empleos confusos del término
y, de esta manera, hacer evidente I3 necesidad
de alcanzar algunos acuerdos bdsicos. Cada época
ha desarrollado su propia manera de construccion
espacial y el arte, en todas sus disciplinas, tiene
la capacidad inmanente de ficcionalizar con gran
hondura las nociones de tiempo y de espacio. En
arte, podemos aproximar que el espacio es aquel
que construye el artista. La division cldsica que
distinguia de manera taxativa artes temporales y
artes espaciales pierde fuerza al abordar las obras
contemporaneas. La espacialidad musical, por
ejemplo, revisa los habitos 16gicos y obliga a un
esfuerzo de comprensién extremo. La imagen fija
es dindmica y temporal y las fronteras tradicio-
nales que la deslindaron resultan evanescentes.
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El término espacio es familiar. E inquietante. Los campos del conocimiento se
ocupan -en ocasiones centralmente- de este concepto. Ademas, forma parte del
vocabulario de uso cotidiano. Las personas ocupamos un lugar, nos movemos y
construimos en el espacio. Es posible que espacio y tiempo formaran una unidad
cuando las acciones vy los objetos no disponian atn de palabras a disposicion para
nombrarlos. Recién con los cimientos de sus formulaciones tedricas, en la Grecia
cldsica, al implantar la geometria una vision racional de la naturaleza y de sus con-
figuraciones, estas categorias se bifurcan y se expresan geométricamente.

José Jiménez (2002) sefiala que, en una primera mirada, el espacio es transparen-
te. Su percepcion resulta intangible. Vemos cuerpos, personas, pero no vemos el
espacio. Por lo tanto, para percibirlo se requiere de un proceso de abstraccion. Si
en el tiempo son los acontecimientos los que permiten advertir su flujo e instaurar
nociones primarias, como la duracion o la sucesion; en el espacio, los objetos y las
formas materializadas visibilizan sus contornos, su intensidad y su extension y dan
cauce a los rudimentos simbdlicos de lleno y vacio, arriba y abajo, adelante y atrds,
lejos y cerca, entre otros.

Nombrar el espacio convoca una accion cognitiva predispuesta a distinguir formas.
Gyorgy Ligeti define la forma como «la abstraccion de una configuracion en el es-
pacio» (Ligeti, 1987). Pero la forma solo traza perimetros umbrios del espacio en
el cual se despliega. Esta inasibilidad perturbadora -recelada por la necesidad de
no contradiccion del saber cientifico desacralizado- requerfa, en la Modernidad, de
un operativo de observacion, de tipificacion y de control. Asi, Ia nocion de espacio
transito lentamente de su pasado mitico, forjado en la idea de morada, de lugar,
hasta alcanzar una voluntad geométrica definida por criterios de distancia y de posi-
cion. El espacio se afianza en Occidente como una cateqorfa fija, estable y, de algin
modo, imperturbable, frente a Ia cual los procedimientos de medida y de orden son
privilegiados. Hasta casi entrado el siglo xx, la unicidad originaria y lejana respecto
del tiempo continud obturada.
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Un espacio reservorio de las cosas, luego fijo y mensurable, hasta adquirir relativa
autonomfa. Las huellas de estos cambios se rastrean en Ia fisica y en la politica, en
la informética y en la filosoffa. Son singularmente atrapantes las mutaciones que
en la sequnda mitad del siglo xx se sucedieron en la geografia, al considerar esta
ciencia el proceso que desencadend la superacion de la idea de espacio/continen-
te, el lugar en el cual las cosas ocurren, hasta entenderlo en tanto construccion
humana. Es el propio espacio aquello que es elaborado por el hombre y no presu-
pone necesariamente un a priori donde éste acciona, un sitio en el cual las cosas
suceden. Es un giro que habilita reconsiderar el concepto y teorizarlo. El espacio
geogrdfico, aquel restringido al desenvolvimiento de los grupos humanos, alterd
sustancialmente su caracterizacion a partir de una idea de territorialidad maovil, no
fija en una cartografia impavida (pensemos en la representacion del mapa de las
Islas Malvinas o en la ya transitada inversion de planisferio para localizar el norte
y el sur). Es ahora concepto en movimiento, dialéctico, que deja atrds la idea de
recipiente de fendmenos.

Preguntas, que van de los pitagoricos a Aristoteles, como shay cuerpos?, shay vacios
en los cuales estos cuerpos se mueven?, ;vacios que tienen limites o que son infini-
tos?, sel universo es un todo compacto sin influencia en el movimiento, es decir, no
existe tal vacio?, resultarian decisivas para la formulacién de las teorias universalis-
tas de Newton y de Euclides. En ambos planteos, el espacio deviene en continente
de la totalidad de los objetos; es, independientemente de ellos, un dmbito inmavil
y, como el tiempo, absoluto.

Hubo que esperar a Einstein para que el espacio se configurara como un campo
relativo, indisociable del tiempo. Einstein postuld que los eventos se desarrollan en
el espacio/tiempo y no en el mero espacio, delimitando asi sus cuatro dimensiones.
Y la ausencia de materialidad representa para la fisica contempordnea el espacio
vacio, asunto alarmante y, en general, omitido.

Espacio y politica

Como doctrina, el espacio del cristianismo es indiferente al de la geografia. Remite
a la relacion entre cielo y tierra y revela, en todo caso, una desercion de la espacia-
lidad. En cambio, en la Modernidad naciente esta ausencia es refutada. Carlos Galli
sefala que «es en la época moderna cuando la politica determina el espacio, y éste
ya no puede exhibir una dimension politica intrinseca» (Galli, 2002). A la conven-
cional condicion geométrica se adjuntan categorfas econémicas y politicas. Entre
las nociones miticas de lugar y de casa en Ia polis griega, y la ausencia de limites
de la fenomenologia de la globalizacién actual, la idea de espacio va sumando o
sustrayendo capas que se atafien a las sucesivas culturas y cosmovisiones de época.



Las representaciones iniciales de las ciudades replicaron, en pequefa escala, el
orden sagrado del universo [Figura 1]. Un mundo diminuto. Pero luego, el intento
prescriptor se profundizé. El espacio real, capaz de ordenar el caos de la naturaleza,
se impuso en la Modernidad como una elaboracion artificial. Si la ciencia confiaba
en el poder regulador de la razon, que mediante el método v la instrumentacion
posibilitarfa al hombre el dominio de Ia naturaleza, sequn Galli el espacio sustituye
lo siguiente:

El tradicional nexo pontificio entre trascendencia e inmanencia por el nexo ra-
cional entre naturaleza y artificio; y a un espacio naturalmente articulado y jerdr-
quico por otro uniforme y homogéneo, v a la vez desordenado, pero ordenable
a través del dominio de la razén (Galli, 2002).
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Pero razén y orden no consumaban una definicion espacial plena de la Modernidad
avanzada. También debia ser ecuménica. La unicidad indiferenciada del mundo. El
sujeto moderno rechazaba los limites y sus individuos eran pensados en un mismo
ambito horizontal. Igual que el tiempo de la musica del sistema tonal, que se escan-
de en unidades proporcionales y extirpa la asimetria, el espacio plastico determina
su centro y sus nociones de equilibrio. Esas nociones nos acompafian todavia en el
presente y, aunque tambalean ante los embates de renovadas crisis, se niegan a
retirarse, al menos de la ensefianza del arte.

Es curiosa la obstinacion con la que las palabras sobreviven a la historia. En la co-
tidianeidad de la escuela actual, hablar de la falta de /imites de los jévenes es un
lugar comun. Nifios y jovenes de clase media/alta suelen conquistar un espacio in-
finito, amorfo e inmediato desde computadores instalados en el perimetro reducido
de una habitacién infranqueable que contiene todo lo necesario.

Espacio y espacios

Espacio fisico, geografico, histérico, subjetivo, mental, temporal, global, virtual,
sideral, ciberespacio. ;De qué hablamos, entonces, cuando hablamos de espacio?
El tema de este texto no es la fisica, la politica ni la geograffa. Nuestro tema es
el arte.’ Sin embargo, en los rudimentos de las imagenes de lugar, de sitio, de
contorno, de vacio, en las aproximaciones primeras de espacio cerrado o abierto,
dindmico o estdtico; en la intuicion de lo interior y de lo exterior (pensemos en
la importancia del marco de encierro en la imagen visual) moran cosmovisiones
diseminadas en campos diferentes que, aun dentro de la misma cultura, abordan
el asunto con la marca de cada disciplina. Podria afirmarse que hay algo del orden
de lo objetivo que alguien con conocimientos de geografia (o un viajero apasio-
nado) diria sobre las hermosas islas de la bahfa Vizcaina, en Florida. Los artistas
Christo y Jeanne-Claude vieron en ellas otra cosa: la oportunidad de realizar una
obra de /and art. Durante dos semanas del mes de mayo de 1983 exhibieron
su obra Islas rodeadas [Figura 2]. Pero no lo hicieron solos. Segun el relato de
los propios artistas, el proyecto fue desarrollado durante dos afios por un grupo
integrado por dos abogados, un biélogo marino, dos ornitélogos, un experto en
mamiferos y cinco ingenieros.

Javier Maderuelo (2008) realiza un racconto de los usos y de las caracterizacio-
nes que el término convoca y entre ellos sefialaremos tres: el espacio como una
construccion humana e histérica identificable en tanto /ugar afectivo y culturizado;
como designante de Ia existencia de vacio y, fundamentalmente, erigido en una de
las dimensiones esenciales del arte.



Si esto es asi, cabe preguntarse por qué el arte no abordé con mas profundidad
este concepto clave en el devenir humano. Su ausencia en las curriculas es lla-
mativa. Los contenidos suelen detenerse en las cosas o en los acontecimientos
que habitan en el espacio, pero prescinden de éste.

En otros escritos hemos analizado las propiedades suspensivas de la musica en
particular (y del arte en general) con relacion al tiempo. Los inaugurales y los
altimos sonidos de una obra, aunque las horas los separen, componen un todo
que se impone a lo que sobreviene en el instante posterior a su final. Un sonido
es interno y otro externo a ese sentido de unidad. Decia Theodor Adorno que Ia
musica «tiene que acabar con el tiempo mismo y no perderse en él; tiene que
resistirse a su flujo vacio» (Adorno, 1964). La suspension que el arte ocasiona
en el tiempo real es transitiva respecto del espacio. Si el arte no prescribe un
recorte del tiempo, no es un pedazo de tiempo arrancado del tiempo estatico; el
espacio, en su faz emancipada, goza de similar autonomia. El espacio del arte es
una entidad sensible e intelectual que integra la vida. No es un retazo de ella,
un fragmento o una repeticion de otra esfera de Ia realidad; es una elaboracion
ficcional que pone entre paréntesis lo externo o, en todo caso, que lo completa
dindmicamente.
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Tres condiciones cardinales nos permiten tratar el concepto contempordneo de
espacio en el arte: su autonomia, su mutabilidad cultural y su vinculacion indi-
soluble con el tiempo. Las producciones actuales hacen viables ensayos de las
culturas que nos precedieron en su afdn por metaforizar una obra de arte total,
en la que espacio y tiempo no aparecieran cercenados. Desde los coros dobles
del Renacimiento, los dramas musicales y el cine, hasta las performances actuales,
compositores y artistas intentaron unir estos dos colosos. La division cldsica que
distinguia de manera taxativa artes temporales y artes espaciales, ya cuestionable
en el pasado, naufraga frente a las obras contempordneas. En su articulo «Pensar
el espacio», Jiménez menciona la cldsica definicion de Gotthold Ephraim Lessing,
quien describe la poesia y la pintura atribuyéndole a la primera el enhebrado de
sonidos que se suceden a lo largo del tiempo (lo que serfa aplicable a la musica) y
a la sequnda, figuras y colores distribuidos en el espacio. Una representaria acciones
y la otra, cuerpos.

Esto no funciona asi y, probablemente, nunca lo haya hecho de ese modo. O, ape-
nas, esta opcién es una entre tantas.

Espacio y musica

La sucesion de movimientos, de cuerpos, de sonidos, va dejando huella. Esa huella
es subjetiva. La musica, en un sentido estricto, s6lo es perceptible en la dialéctica
entre memoria, sensacion y anticipacion. Estos eventos que se suceden, proceden,
o, mejor dicho, proceden y preceden. Por consiguiente, se extienden en el magma
del territorio de la subjetividad. Generan un espacio perceptual mas cohesionado que
el de su misma emergencia. Y cuando en el decurso se identifican diferentes planos
superpuestos o imbricados, la percepcion de lo espacial se ensancha en una direccion
vertical u oblicua. Y si, conjuntamente, intervienen variables dindmicas se ficcionali-
zan nociones de profundidad o de cercania y de alejamiento. Sigmund Freud repararia
en el hecho de que apenas nos ocupamos del nivel de la conciencia. Las llamadas
artes temporales estdn prefiadas de espacialidad. La notacién musical funciona como
una especie de cartografia en cuya evolucién y complejidad encontramos huellas vy
marcas de una espacialidad que se va autonomizando.

En la vidala «Ya viene la triste noche»,” recopilada por Leda Valladares en version de
Mariana Baraj, escuchamos lo que un andlisis primario identificaria con dos planos, el
de la voz y el del acompanamiento, aqui percusion intercalada con un bajo. La ree-
laboracién de Baraj altera la métrica del estribillo, incluso el silencio entre los versos
de las estrofas respecto del original. Estd acompafiada por musicos que provienen
del jazz, como Jerénimo Carmona en contrabajo. Pero esas alteraciones respetan la
esencia de la vidala. En ella, el tercer plano, mds sutil e inasible, es el silencio, la



ausencia amplificada por la distancia entre las configuraciones que, acaso, adquiere
mayor espesor que cada una de ellas. Alli residen 1as tensiones que se generan en su
interior. La jerarquizacion entre la melodia y el acompafamiento no serfa posible, no
serfa, si no interviniera como categoria espacial, espacio en s, esa latitud que asume
forma de silenciamiento. Con esto queremos decir que, a los efectos de producir un
acercamiento a la ardua definicion de espacialidad musical, lo determinante no es Ia
presencia o la ausencia de sonidos, sino el modo en que ese espacio propio de la obra
se dispone. Un espacio vacio es tan espacio como un espacio lleno.

Ya viene la triste noche

Mafana por la manana,/ serd mi despedimiento

a lejas tierras me voy /con el agua y con el viento
Ay, ay, ay, sentida me voy de aqui.

De las penas de este mundo,/ una tan solo es verdad
la pena de cada uno/que no saben los demds
Ay, ay, ay, sentida me voy de aqui.

Ya viene |3 triste noche/ pa'mi que vivo penando
duerman los que tengan suefio/ yo los velaré cantando.
(Leda Valladares, 1992)

Paul Virilio se pregunta si «decir y callarse son al sonido lo que mostrar y esconder son
a la visibilidad» (Virilio, 2005). Esta vidala no funcionaria del mismo modo con relleno
armonico. Se harfa visible la invisibilidad que es condicion para su existencia. Ademas
de visible lo haria ridiculo. La perturbacion ante el vacio explica la proliferacién de arre-
glos de obras que, parafraseando una conocida anécdota de Yupanqui, no estan para
nada rotas, no necesitan ser remendadas agregandoles, llendndolas.

Escribir acerca de la musica plantea un problema sin solucion en un escrito con
pretensiones tedricas. Las partituras, imagenes fijas, no suenan en el papel por sf
mismas. En la evolucion notarial de la musica distinguimos el modo en que estas
dimensiones van apareciendo en la historia. Algunas estdn siempre presentes, 13s
que llamamos «longitudinales», y fijan la dimensién espacio/tiempo, es decir,
la duracion. Esto ya estd en los neumas que se despliegan alrededor del texto
liturgico. Un canto Ilano, plano cuyo fondo no ha sido adn conquistado por la cul-
tura europea. El espacio que ocupan los signos es un espacio vacio. La notacion
neumdtica (la traduccién del griego refiere a ‘espiritu’, ‘soplo’,) es un conjunto
de signos que representan de manera imprecisa y atada al fluir del fraseo y la
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respiracion el sentido, el movimiento melédico hacia el agudo o hacia el grave,
sin establecer una region fija [Figura 3].
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Figura 3. Notacion neumatica

La notacién diastematica expresa un mayor grado de control y de delimitacion de
las alturas en una suerte de espacialidad estriada todavia en un tetragrama (ante-
cedente del pentagrama moderno) que va consolidando un modo de representar
graficamente en extensiones cada vez menos volatiles y en intervalos de alturas
predeterminadas en la partitura [Figura 4]. La musica comienza a discurrir incipien-
temente en una trama que podriamos llamar «geométrica». Un detalle. Los iconos
cambian de curvos a cuadrados.
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Figura 4. Notacion diastematica




En la Modernidad, el factor temporal se estratifica en duraciones proporcionales
relativas delimitadas en un sistema de multiplos. La presencia de varios planos
simultdneos es equiparable a la perspectiva, al menos en la ilusion artificial de
un fondo. Aqui ya no existe el espacio implicito. Este se circunscribe al 3mbito
determinado por el pentagrama que continda proporcionalmente en las lineas
adicionales de las notas. Las barras de compds no son, Unicamente, indicadores
de organizacion métrica; demarcan tramos proporcionales y arménicos prefijados
y regulares dentro de los cuales los sonidos acaecen. Toda la concepcion de la
espacialidad constituye un sistema. Las alturas son esas y no otras. El intervalo
minimo es el semitono. Menos no hay. Aunque en el mismo periodo otras cul-
turas (periféricas a la centralidad de Europa) concibieran trayectos mucho mas
pequefios [Figura 5].2

Figura 5. Variationen aus dem Kaiser-

Variationen aus dem Quartett, Joseph Haydn
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En los ejemplos siguientes la notacion da cuenta de resoluciones mas complejas.
En la medida en que la grafia del espacio gana en espesura simbdlica, y se vuelve
menos proclive 3 la simetria, demanda otros recursos, mas cercanos a lo iconico
que a lo signico [Figura 6].
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En la medida en que se intenta registrar otros pardmetros, como el timbre, en que
nuevas sonoridades requieren grafias equivalentes, Ia signologia musical clasica
es desplazada. Incluso, la electroacustica desecha en su origen toda tentativa de
notacion. Las partituras (si es que corresponde llamarlas asi) de musica electroa-
cUstica no operan como un cédigo entre compositor y ejecutante. La notacion
temporal de las duraciones pasa de ser geométrica a ser analdgica, las alturas
disefian cierta espacialidad, no en el sentido electroacustico, sino en el literal.
Como sefialamos, se asemejan a lo que suena, no traducen a otro cddigo; son una
representacion grafica subjetiva de un entramado sonoro previo. Jesus Villa-Rojo
explica: «Son partituras a posteriori en las que no se da una explicacion de cémo
ejecutar la obra sino de coémo escucharla, ya que tan sélo sirven como quia de
audicion» (Villa-Rojo, 2003).

Sin embargo, el espacio musical acostumbra asociarse sobre todo al componente
acustico. Pero la disposicion de acontecimientos en un entorno fijo, la relacion
entre ellos y Ia determinacion de planas, 1as variables temporales entre aconteci-
mientos encadenados y su suspension, la percepcion de lleno o de vacio, derivan
mds de la misma esencia del concepto de espacio que de los aconteceres que
tienen lugar en su interior como entidad acuUstica. El sonido, material bésico de la



musica, es, de nuevo, una construccion humana y no el mero registro auditivo o
grafico de una onda que se expande. Dijimos que si el tiempo se hace perceptible
cuando en su interior ocurren cambios, el espacio se tangibiliza a través de estos
mismos objetos que lo definen. Por lo tanto, entre espacio y sonido (o silencio) se
promueve una integracion que excede la idea de continente-contenido. Esa em-
patia admite establecer variables entre lo que el objeto sonoro delimita como su
propio campo de emergencia y las marcas generadas cuando diferentes sonidos
se amalgaman en escalas, dimensiones y vinculos dindmicos de subordinacion o
de complementariedad de orden formal.

La espacialidad musical tuerce los habitos ldgicos y obliga a un esfuerzo de com-
prension extremo. Aqui, a diferencia (;a diferencia?) de lo que ocurre con las
artes visuales, se formalizan en Ia tensién entre el movimiento y la quietud. La
imagen fija es dindmica y temporal, y las fronteras tradicionales que la deslin-
daron resultan evanescentes. Aun en la altura, con lo relativo que se torna esta
idea en la musica, es decir, en la instauracion de intervalos variables a tono con
cada cultura, la delimitacion de regiones o de planos (un registro agudo y otro
grave) o de rangos (la distancia entre, por ejemplo, do y sol) suponen superficies
latentes que desbordan las correspondencias intervdlicas. En el recorrido entre
un punto de salida y un punto de llegada -quedémonos con do y sol- éste es
mds o menos explicito. En un nivel minimo -si suena do y luego sol, circundando
una especie de vacio entre ambos, entre do y sol no hay nada- o maximo, si el
camino se manifiesta de manera explicita, como ocurre en un glissando que deja
constancia de su transcurso. Con esto, se hace evidente la interdependencia entre
la idea de espacio y su relativizacion a través de los objetos que lo manifiestan.
Del mismo modo, hemos visto, la sucesion va causando efectos de huella, que
es fijada en alguna regién del inconsciente. Esa densidad se disefia a partir de
las mismas condiciones timbricas del sonido, en las coyunturas entre ellos y en
su formalizacion.

El tipo de grano, de corporeidad, batimentos o ataques, su porosidad o su volati-
lidad, su cardcter homogéneo o heterogéneo, Ia iteracion de su desplazamiento,
operan casi en facturas tactiles. Conceptos del tipo pesado o liviano derivan de estas
cualidades. Sus estructuraciones corresponden a diferentes sistemas y culturas. En
la tonalidad los ritmos acaecen en un tiempo compartimentado y proporcional. En
otros momentos histéricos, son aditivos o semejantes al tiempo de la prosa verbal o
de las pulsiones inconscientes, no se pueden medir. Y sus niveles de formalizacion
demarcan grandes trazos, hiatos, repeticiones, rupturas o transiciones en una escala
dilatada. Otro tanto ocurre con la representacion vy la notacion. El papel de la partitura
vuelve plastico lo que en la emergencia real de la musica se despliega en el tiempo.
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Si la altura ejemplifica una dimension comparativamente detenida, oblicua o vertical
y el ritmo ficcionaliza el entramado sucesivo, la dindmica (los cambios que se dan por
diferencia de intensidad y de volumen) serfa lo mds cercano a la idea de profundidad,
de lejania o de cercanfa. Un sonido que crece en espesor genera una ilusion de mayor
proximidad a medida que aumenta. Una de las distinciones elementales del campo
perceptual, la de figura y fondo, en la cual la figura se impone en un centro explicito
que descansa sobre un fondo espacio-temporal, se produce con frecuencia como una
relacion de grado. El fondo es una probable figura, lo que refuerza la idea de que el
espacio subyace a modo de reservorio intrinseco por fuera de la emergencia de los
objetos que lo vuelven asible.

Estas enunciaciones someras se han subsumido en un término mal copiado del
campo visual: textura. La textura es, de acuerdo con algunos autores, el 3mbito en
el cual las propiedades de la espacialidad se manifiestan perceptualmente. Es en la
textura donde esa estaticidad objetual se revela en una especie de sobreimpresion
mental de la organizacion primaria. Lo que estd arriba y lo que estd abajo, las con-
figuraciones que se recortan a consecuencia de sus condiciones internas y el modo
en que interacttan en funcion del comportamiento de los otros factores analizados
(acustica, ritmo, altura, dindmica). La percepcion instantdnea, vertical, que hace
algunas décadas se catalogaba con taxonomias (homofonia, polifonia, monodia,
etcétera) podrfa asimilarse al espacio fijo. Pero, mas alld del uso convencional, se
trata de una afirmacion débil. En principio, por la carga que el mismo concepto
de textura acarrea. Antes de detenernos en él, sefialemos algo acaso arriesgado
para un escrito tan modico: el tiempo no es sindnimo de movimiento ni el espacio
equivalente de inmovilidad. Sus periplos se definen en la composicion de la propia
obra y esta interioridad, la del ambito ficcional poético, es relativamente auténoma
de la espacialidad circundante.

Espacio remite a nociones que mas adelante abordaremos de modo especifico en el
apartado correspondiente a las artes visuales. Las analogias son a menudo forzadas.
Y una de las hipotesis de esta aproximacion serfa aplicable a todas las disciplinas
del arte: el espacio del arte se concibe en su propia emergencia. Por lo tanto, el
espacio musical se define como una construccién en el interior de cada obra. Esta
no presenta un marco o un emplazamiento, tal el vocabulario técnico de las artes
visuales, las bambalinas o el proscenio como en el espacio teatral, pero las ideas
de exterioridad y de interioridad son equiparables. Si el espacio musical, entonces,
proviene del comportamiento de todos los materiales en el devenir de una obra,
esencialmente en las relaciones formales que permiten ficcionalizar nociones pri-
marias que ya hemos mencionado (arriba/abajo, cerca/ lejos, grande/pequefio,
lleno/vacio, simétrico/irreqular) su percepcion es a través de la escucha.



L3 repeticion, a su vez, genera la ilusion de Ia quietud. En I3 repeticion idéntica
de un arpegio sobre el cual una melodia se mueve en sus intersticios se produce
una subordinacién a consecuencia de este principio casi gestéltico que opera sobre
la percepcion de la totalidad. La figura y el fondo derivan de estas cualidades. Lo
que cambia se impone sobre lo que repite. Pero, insistamos, no es mas temporal
la melodia y mds espacial el acompafiamiento. La quietud de una secuencia que
se reitera no es igual que la quietud de un rio pintado sobre una tela. Pero tal vez
pueda operar de manera inversa y equiparable. Algo que se mueve y produce la
ilusion de estatismo y algo que estd quieto y evoca movimiento. Las disciplinas que
se encuadran bajo la sinuosa palabra arte encuentran su punto, acaso, mas intrin-
seco en la posibilidad de ficcionalizar con gran sofisticacion y hondura las nociones
de tiempo y de espacio.

El espacio en las artes visuales

Me gustaria decir que cometemos un error muy comun
cuando creemos ignorar algo porque somos incapaces de definirlo.
Jorge Luis Borges, 2001

Dijo San Agqustin, ante la prequnta ;qué es el tiempo?: «Si no me lo prequntan, lo sé;
si me lo preguntan, lo ignoro». Algo similar ocurre ante la pregunta por el espacio.
Tal vez por muy obvio, el espacio no ha sido tearizado suficientemente en las artes
visuales hasta entrado el siglo xx y de manera dispersa. £l concepto padece -como
muchos otros, por ejemplo plano, formato, etcétera- el hecho de ser utilizado para
referir a situaciones o muy generales o muy especificas, pero siempre diversas. Su
uso impreciso deviene en ambigUedad y, o bien se inserta en los textos sin m3s pre-
cisiones y deja al lector la responsabilidad no siempre orientada del sentido en que
estd siendo utilizado, o bien requiere del escritor el esfuerzo de situarlo cada vez.
Pareciera, entonces, un tema a encarar urgentemente. No tanto por la bisqueda de
precision que todo proceso de investigacion implica, ni mucho menos para alcanzar
un corpus terminoldgico rigido y abstracto. Tampoco se trata de proponer definicio-
nes acabadas, sino mas bien de dar cuenta de su empleo confuso y, por lo tanto,
mads modestamente, evidenciar la necesidad de alcanzar algunos acuerdos basicos.
El primero de ellos tal vez lo constituya la certeza compartida de que las imagenes
son, antes que nada, espacio, independientemente de si, en el proceso de su reali-
zacion, han sido o no objeto de reflexion tedrica.

Uno de los modos de utilizacion del término se refiere al lugar que ocupa Ia obra.
En este caso, su empleo se corresponde con el lenguaje corriente, el uso cotidiano,
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proveniente de la definicion (también general) de materia: todas las cosas ocupan
un lugar en el espacio. Y estas cosas que ocupan un lugar en el espacio son la
materia. Coincide, igualmente, con la definicion de diccionario de sitio: «Espacio
que es ocupado o puede serlo por algo» (ra, 2014). Evidentemente, no es éste el
significado de espacio en las artes visuales. Ahondar en él supone el establecimien-
to de fronteras que habiliten Ia distincion entre las obras de arte y otras creaciones
humanas extra artisticas. Decir que en las obras el espacio es aquel que ocupan, en
tanto entes fisicos, no establece una diferencia especifica respecto de los demds
objetos creados por el hombre.

No obstante, esta idea aparece en importantes textos, algunos de ellos muy re-
cientes. Es el caso del libro La idea de espacio (2008), de Maderuelo, quien realiza
grandes aportes teoricos y brinda abundantes analisis de obras contempordneas.
Uno de los subtitulos se denomina «Ocupar el espacio», en el que analiza una de las
formas del arte contempordneo: Ias instalaciones. ;Qué significa ocupar el espacio?
¢No es acaso, como deciamos, una propiedad general de todo objeto? Al respecto,
comenta Maderuelo:

La descentralizacion de la obra escultorica, con su efecto asociado de desborda-
miento del contorno, va a ser otro paso decisivo para que la obra escultérica se
apodere del espacio que se encuentra a su alrededor vy lo incorpore haciéndolo
formar parte de si misma (Maderuelo, 2008).

Si la obra se «apodera» del espacio a tal punto de incorporarlo «haciéndolo formar
parte de si misma», entonces, ya no es un espacio que estd siendo ocupado: es la
obra. Lo propio de la instalacion es su voluntad de crear espacio mas alld del que
habfa sido histéricamente caracteristico de la escultura y, asi, pone en litigio sus
principios fundamentales, su escala, sus materiales y su interaccion con el intérpre-
te. Ya volveremos a esto.

Tres paginas mds adelante, en el apartado «Espaciar con luz», el autor agrega:
«Dentro de esta corriente de los artistas que se apropian del espacio virtualmente,
es decir, sin interrumpir en él con elementos que constituyan fronteras fisicas, que
lo interrumpan o impidan su acceso, se encuentra Dan Flavin» (Maderuelo, 2008).
Nuevamente, mds que apropiarse del espacio virtualmente (como no lo hacian antes
fisicamente) los artistas componen el espacio, en este caso, con otro material: a luz.
El término se usa también con frecuencia -algo de esto se intuye en la cita anterior
de Maderuelo- para aludir al lugar en el que la obra es emplazada: una pared,
una sala de museo, una plaza. La palabra espacio, con este sentido tradicional,
aparece asociada indistintamente al lugar (por definicién, sindnimo de sitio, espacio



ocupado o que puede ser ocupado por un cuerpo cualquiera) o dmbito (contorno
o perimetro de un espacio o lugar o espacio comprendido dentro de limites deter-
minados). De todos modos, tampoco serfa éste el espacio de la obra visual. Como
cualquier nocion de uso general, éste reclama una resignificacion al ingresar en la
esfera de un vocabulario disciplinar, en este caso el de las artes visuales. El lugar
en el que Ia obra es emplazada es afectado por ella, modificado y convertido en
entorno, y, a la vez, afecta y modifica a la obra. Sin embargo, esa influencia reci-
proca no los vuelve la misma cosa.

Mds aproximada al territorio de la imagen visual es la nocion que define el espa-
cio como el resultado de una operacion del encuadre, de la actividad del marco.
Aqui, el espacio seria aquel que es comprendido y delimitado por el encuadre. Si
bien este concepto proviene del cine, rdpidamente se aplica por extension a todas
las imdagenes, por lo cual, a partir de alli, se entiende que el encuadre determina
un bloque de espacio. Esta acepcion acarrea algunos inconvenientes. Por un lado,
porque asociaria, hasta volverlos sinénimos, los conceptos de espacio y campo
plastico. Por otro, porque se torna complejo distinguir el espacio del soporte. Por
altimo, y como consecuencia del anterior, persiste la antigua idea de espacio
como continente: un lugar a disposicién para ser llenado.

Esta idea estd presente, por ejemplo, en Philippe Dubois (2008). Al diferenciar
entre el espacio pictdrico y el espacio, el fotografico dice:

[...] el espacio pictdrico corresponde a un marco determinado, es un espacio
provisto de antemano, una superficie relativamente virgen que el pintor llenard
de signos. Estando ahi, ese espacio en principio, el pintor no tiene mas que in-
troducirle su tema. [...] Espacio cerrado, auténomo, completo desde el principio,
donde el pintor puede ir poco a poco, donde puede construir a su antojo [...]
(Dubois, 2008).

Si bien se entiende que el proposito del autor no es definir el espacio -el texto
analiza ciertas diferencias entre la pintura y la fotografia-, aparece un uso del tér-
mino espacio en el cual pareciera persistir la idea recurrente de algo que contiene
fendmenos, como un recipiente. Es decir, se reitera la idea de que el espacio es
aquella superficie en la que el artista realiza, a posteriori, su obra. Podria incluso
inferirse que, bajo esta concepcioén, el espacio coincide con el soporte.

Diego Lizarazo Arias, en su libro Iconos, figuraciones, suefios. Hermenéutica de
las imdgenes, presenta una propuesta de tipologia:
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En la obra plastica aflora [...] una multiplicidad de espacios simultdneos e
irreductibles, estrechamente relacionados, y frente a alguno de los cuales Ia
separacion resulta abstracta. Probablemente son cinco las instancias de elabora-
cion-interpretacion espacial que participan de Ia experiencia iconica, de acuerdo
con los trazos dominantes de nuestra herencia cultural iconica: a) el espacio
obra o espacio de la obra (al que podriamos llamar también espacio-objeto,
constituido por ciertos materiales pigmentales organizados sobre cierta super-
ficie; b) el espacio pldstico o espacio iconizante (al que podriamos igualmente
denominar espacio formal (en el que se articulan colores, lineas y formas; c)
el espacio mimético o espacio en la obra (podriamos decirle también espacio
iconizado o espacio pictorico), en el que se representan objetos, sitios, indi-
viduos y que constituye el espacio privilegiado de la experiencia iconica en
nuestras culturas, en la medida en que estamos formados para ver «cosas» en
las imdgenes; d) el espacio diegético o espacio narrativo, donde identificamos
lugares, actuantes o acontecimientos que pertenecen al orden de las tradiciones
o enciclopedias iconicas o culturales de nuestras sociedades (el espacio diegéti-
co emerge cuando no sélo entramos en una relacion iconica en la que decimos
ante una imagen: es la foto de un hombre con traje militar en una embarcacion,
sino que mas bien decimos «Es Mussolini en barco en el Mediterraneo»), y por
ultimo, e) el espacio expositivo o espacio en que se exhibe la obra y donde
es reconstruida e interpretada por sus observadores. Este es nuevamente un
espacio fisico (como el espacio-objeto inicial), pero propiamente es el espacio
en que se instala o pone a correr la imagen. Espacio que comdnmente se con-
sideraba al margen de la imagen, pero que participa también en ella, porque
define aspectos sustanciales de la vivencia (Lizarazo Arias, 2004).

Esta clasificacion, como cualquier otra, tiene la virtud de proponer un cierto orden.
Pero no resuelve un problema principal (mads bien lo agudiza): nominar con la mis-
ma palabra muy distintas dimensiones del dispositivo. Asimismo, limita |a reflexién,
si aceptamos, como Lizarazo Arias plantea, que cualquier intento de separacion de
la multiplicidad de espacios simultdneos e irreductibles, por su estrecha relacion,
resultard abstracta. No se trata de separar (eso seria una mision imposible, no
solo abstracta), sino de distinguir y de nominar. Ademds de incluir las acepciones
que hemos analizado antes, se advierte en esta tipologia la influencia de Erwin
Panofsky. Hoy sabemos que los sujetos no percibimos primero lineas, colores y for-
mas; luego, formas que identificamos con cosas vy, recién después, vinculamos a la
enciclopedia (Mussolini en barco en el Mediterrdneo). No queda claro, incluso, por
qué le llamariamos espacio al reconocimiento iconolégico del tema.



Una ultima utilizacion, y es ésta las que nos interesa particularmente, es la que lo
concibe como una construccion; es decir, el espacio es aquel que construye el ar-
tista. Pero, squé significa que el espacio es una construccion? Aqui tampoco parece
haberse alcanzado un acuerdo. Dice José Jiménez: «El arte de nuestro tiempo fue
realizando gradualmente un giro de alcance revolucionario, cuyo eje podria cifrarse
en la idea del paso de la representacion plastica del espacio a su construccion»
(Jiménez, 2002). El espacio cldsico, entonces, ;no es un espacio construido?
Analicemos, desde el punto de vista del espacio, Ia siguiente imagen [Figura 7].
;Podemos afirmar que en esta obra, de 1504, estamos frente a la voluntad de
representar el espacio y no de construirlo?
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Es una composicion simétrica con perspectiva central (Unico punto de vista y Gnico
punto de fuga). La perspectiva es tan evidente como la simetria: tanto las baldosas
como las escalinatas del templo marcan una fuga de lineas hacia el mismo (punto de
convergencia de las paralelas y médulo unitario de las distancias). El tratamiento de
las distancias y la simetria genera una tendencia a la unidad y a la continuidad, ras-
gos caracteristicos del Renacimiento. Ahora bien, ;por qué podria suponerse que en
esta obra el artista representa el espacio? Serfa mas pertinente afirmar que estamos
frente a una concepcion del espacio, frente a un c6digo, a un sistema de representa-
cion en el cual se construye el espacio (ilusorio, no real), basado en la doctrina de las
proporciones y en la teoria de la perspectiva, en tanto disciplinas matematicas, con
el propésito de simular de manera realista la profundidad en el plano.

En consecuencia, y volviendo a I3 cita de José Jiménez, lo que aparece como nove-
dad en el siglo xx, tanto en las obras bidimensionales como en las tridimensionales,
es la voluntad de dotar al espacio de un protagonismo casi excluyente, liberado del
tema. Cada época ha tenido su propio modo de construccién espacial, mds o menos
canonizado. Y esto no deberfa llevarnos a asociar espacio construido y mimesis,
ni espacio construido y estilo, ni mucho menos espacio construido y sistema de
representacion. La tarea que se impone, entonces, es la de distinguir, incluso termi-
noldgicamente, esos tres espacios (llamémoslos asi por el momento) de toda obra:
el espacio en el cual la obra es emplazada; el espacio fisico de la obra, concreto,
definido por unos ciertos limites; y el espacio ficticio, producto de las decisiones
compositivas del artista.

La primera de las acepciones, el lugar en el cual la obra es emplazada, no ofre-
ce demasiados inconvenientes y serd sustituida en este texto por el concepto de
entorno. Sin desconocer I3 influencia reciproca entre I3 obra y el lugar de su em-
plazamiento, como ya fue sefialado, no deberfan confundirse. Si bien, en general,
la diferencia es nitida, hay muchas obras contempordneas que vuelven sus limites
pOrosos aunque, no obstante, en esos casos, la categoria de entorno se complejiza,
pero sin desvanecerse.

La sequnda tampoco deberia ser problematica y puede ser reemplazada por en-
cuadre: un universo representado, un marco de encierro (M3s 0 Menos preciso,
fijo o movil, estable o inestable), un formato, un tamafo del plano y un punto de
vista. Sin embargo, nada nos dice un determinado encuadre acerca de otros ras-
gos fundamentales en la construccion espacial: por ejemplo, de la profundidad de
campo, del nivel de nitidez, del foco o fuera de foco, del grado de figuracion, de
la paleta, de los contrastes ni de las estrategias para la generacion de profundidad
en el plano, etcétera. De hecho, dos obras que exhiben el mismo encuadre no
necesariamente revelan la misma construccion espacial [Figuras 8 y 9].



Figura 8.
quantes (7

En la obra de Alberto Durero y en la de Amadeo Modigliani los encuadres son muy
similares, si comparamos punto de vista (frontal), tamafo del plano (americano) y
formato (rectanqular vertical) e, incluso, en lo que refiere al universo representado:
ambas obras son figurativas, en cada una se observa una figura masculina, central,
en el primer término, en una ambiente interior, en cuyo cuadrante superior derecho
hay un adngulo de una ventana desde la que se percibe el exterior. No obstante,
estamos frente a dos sistemas de representacion diferentes v, por lo tanto, frente
a dos maneras también diferentes de construccion espacial. La obra de Durero -al
igual que la de Rafael- se inscribe en el sistema realista dominante, una concepcién
del mundo, una manera privilegiada en Occidente de hacer visible, que, acostum-
brados como estamos a su frecuentacion durante los Ultimos siglos, nos ha hecho
olvidar que se trata de un modo, entre muchos otros, de construccion espacial, al
punto de naturalizarlo. La obra de Modigliani evidencia otra concepcion del es-
pacio, alejado de la mimesis, guiado mds por la voluntad de produccién espacial
independizada de la busqueda de analogia que por el apego a un riguroso método
compositivo.

Y aqui ya estamos ante la tercera acepcion, la especifica en las artes visuales. Ese
espacio no es un a priori; es resultado, producto de procedimientos, de selecciones
y de operaciones puestas en juego en su proceso de configuracion, que ofrece
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distintas propuestas de organizacién de lo visible, es decir, que abre para su inter-
pretacion miradas del mundo. Como afirma Régis Debray: «Mirar no es recibir, sino
ordenar lo visible, organizar la experiencia» (Debray, 1994). Ese orden podrd ser
construido bajo las reglas de un cadigo preestablecido o explorando -como se ha
hecho a partir de finales del siglo xix-las mas variadas estrategias compositivas. Sus
modos de materializase se suceden, conviven, se superponen, se solapan, dialogan
y debaten. El espacio visual, en cada caso, daré preeminencia a lo préximo, a lo
lejano, a lo lleno, al vacio, a la minima o la maxima profundidad, al detalle de las
figuras o a su dilucion.

El espacio de ficcion construido es, entonces, aquel aludido, sugerido, poetizado.
El espacio construido por el arte no es el espacio real, asi como tampoco es su
reverso, un espacio frreal. El arte construye universos posibles. A salvo de las leyes
de la fisica, el espacio del arte propone nuevas imagenes (visuales, sonoras, audio-
visuales, corporales) del mundo, multiples concepciones de lo visible, atravesadas
por los contextos culturales, por las dimensiones simbdlicas, politicas, econémicas,
religiosas, cientificas, ideolégicas.

Final provisorio

La distancia y el silenciamiento. Estas condiciones (ocultar, dejar en suspenso, irrumpir
con lo implicito en lo explicito, invertir las relaciones de figura y de fondo) convierten
al tiempo y al espacio en materiales. Alguien que no estd en el relato pudo haber
estado antes, pudo haber dejado sus huellas, o, si existiera en el presente, podria
habitar en otro sitio, ocupar otro espacio. El arte puede admitir Ia frase «y pasaron
cien afos», como también puede construir espacialmente un océano en una tela de
un metro por un metro. En la vida fisica, necesitamos cien afos para que pasen cien
anos. Entonces, tiempo y espacio funcionan como conceptos que deben ser diferen-
ciados de su uso convencional dado que, en el interior de una produccion ficcional, se
integran a la argamasa propia de la poética, como el magma que permite sustraer o
agregar, sustituir o intercambiar. Esta capacidad de la poética -de la literatura, de la
danza, del teatro, de la musica, de las artes visuales o audiovisuales- difiere de otro
tipo de elaboraciones ficcionales. Entre ellas, y fundamentalmente, de la periodistica,
de la comunicacion, que, al decir de Ricardo Piglia,* subyuga hoy al conjunto de la in-
telectualidad. Porque mientras que en la informacion la subjetividad, los sujetos, son
ajenos a la experiencia que les es referida, que les es en cierta medida impuesta, a
través de un circuito despersonalizado que entrega los acontecimientos ya tamizados,
resueltos por la necesidad de simplificacion, el arte no nos habla de las cosas, sino
que nos introduce en ellas, nos hace vivirlas. El tiempo y el espacio de la informa-
cion son neutros, presentes desmaterializados. En el arte, en cambio, se produce una



experiencia concreta y subjetiva del tiempo y del espacio. Estas categorias no nos
son narradas. Nos son ofrecidas como alternativas vitales en su total complejidad. El
espacio del arte es un espacio vivo.
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Notas

1 Es interesante advertir que entre las quince definiciones que ofrece la Real Academia
Espanola del término espacio, ninguna se vincula a las artes visuales y s6lo una se
refiere a su uso, absolutamente periférico, en musica.

2 Esta cancion forma parte del disco América en cueros, publicado en 1992.

3 La definicion tradicional de pentagrama es curiosa respecto de nuestro tema. La
mds comun reza: «Es el lugar donde se escriben las notas y estd formado por cinco
lineas y cuatro espacios».

4 1dea desarrollada por Ricardo Piglia en su programa £scenas de la novela argentina,
que se emite todos los sdbados a las 20.30 por la Television Publica, Argentina.
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